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Stefano Gervasoni 

"De l'in­expressivité (et de l'éclectisme)": Expressions suspendues – une 
approche ambiguë vers une vielle idée. 

 

 

Je conçois la composition sous un angle double: la création d'objets musicaux et 
la création de leurs conditions d'écoute. Le compositeur ne crée pas seulement 
des formes, mais aussi (en se portant en psychologue de l'attente) il inscrit ces 
formes dans une structure phénoménologique générale d'attentes et de 
mémoires, selon un système de signalisation qu'on pourrait considérer avec les 
outils de la linguistique de la communication. 

C'est dans ce sens qu'on peut parler d'expressivité en musique – non pas en 
voulant trouver une réponse à la question fondamentale: "la musique est‐elle 
expressive? Dit‐elle quelque chose?", ou bien: "qu'est‐ce qu'aurait à dire une 
musique expressive?". 

Mais, permettez‐moi de dire juste un mot sur cette éternelle question, et un mot 
de compositeur, non pas de compositeur‐philosophe, compositeur‐linguiste, 
compositeur‐scientifique, compositeur‐artisan (que je ne suis pas) et ainsi de 
suite. Très brièvement: 

‐ la musique est inexpressive (au sens de Stravinsky, cela doit être clair), c'est à 
dire incapable de dire et de formuler une signification quelconque de manière 
intelligible et rationnelle. Tout en pouvant  se fonder sur une motivation d'ordre 
affectif, l'expressivité, repose sur le lien très ambigu qui existe entre l'expression 
et le sens exprimé, ou pour mieux dire le vouloir d'exprimer et le sens 
effectivement exprimé; 

‐ toute pièce de musique (et non la musique) est expressive, ou pour le dire d'une 
autre manière, il n'existe pas de pièces de musique qui soient inexpressives; 

‐ toute pièce de musique doit être expressive ou elle est obligée à l'être, malgré la 
volonté de son créateur. 

 

Et l'on pourrait continuer: 

‐ la qualité ou le degré d'expressivité de la musique de tel compositeur ou d'une 
pièce de musique ne sont pas dues à une sorte de charge émotionnelle que 
l'auteur a voulu instiller dans son œuvre, ou qui est intrinsèque à un objet, à une 
pièce ‐ charge que, en suite, le compositeur essaye de faire ressortir pour tout 
auditeur; 

‐ il ne faudrait pas lier l'expressivité uniquement aux émotions (et il faudrait déjà 
définir le cadre des émotions qui interviennent dans un processus créatif) qui 
sont véhiculées/qui véhiculent une œuvre  artistique. Mais si expressivité et 
émotions vont ensemble, tout est expressif puisque tout est émotionnel (soumis 
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aux émotions), la "froideur" n'étant qu'une variante possible des formes et des 
"mises en forme" des émotions; 

‐ nous pouvons donc dire qu'une œuvre est expressive ni par son contenu ni par 
la "température" de ce contenu; 

‐ si l'on pouvait songer à la réalisation d'une œuvre totalement inexpressive, on 
aurait quand même affaire à l' "attente expressive" de l'auditeur, une volonté 
d'aperception émotionnelle qui agit malgré et souvent contre les intentions du 
créateur de l'œuvre (combien d'auditeurs écoutent de manière uniquement 
formaliste – à la Hanslick – la musique de Brahms; et combien sont capables 
d'une écoute structuraliste pour Structures de Boulez?). Et l'inverse est aussi 
possible: un regard inexpressif (non mobilisé par les émotions) porté sur une 
musique expressive; 

 

Voilà que, pour pouvoir avancer sur ce chemin tortueux, trompeur et dangereux, 
et donner une sorte de définition et d'explication de ma façon d'aborder le sujet 
de l'expressivité en musique, j'ai encore besoin de mettre au clair que: 

‐ le domaine d'appartenance du propos "expressivité" tel que je l'affronte, non 
sans ambiguïté, dans cette intervention, est plutôt l'esthétique, et non pas les 
sciences cognitives qui en font l'objet d'une recherche; 

‐ il ne s'agit pas de réduire le discours sur l'expressivité appliqué à l'artistique à 
un discours sur les émotions, et de considérer une "musique expressive" comme, 
tout simplement, "porteuse d'émotions". Mais plutôt d'analyser à quel niveau et 
de quel façon l'émotion se lie à l'expression d'un sens, même quand une 
signification n'est pas formellement possible – c'est le cas de la musique – et est à 
la base de la "volonté de dire" qui appartient à tout compositeur et qui peut‐être 
symptomatiquement affichée par le titre d'un morceau, les propos plus ou moins 
connus d'un projet artistique avant sa réalisation; 

‐ l'accent est mis non pas sur la qualité expressive d'un objet ou d'une œuvre 
artistique ‐ qui reste impondérable et impénétrable quant à son rapport entre la 
valeur expressive intrinsèque ou extrinsèque d'un objet perçu de manière 
artistique – mais sur sa force expressive, concept lui aussi ambigu et non 
mesurable dans le domaine de l'art; 

‐ le rapport entre expressivité gérée par le compositeur 
(voulue/maîtrisée/générée/assumée/contrôlée/rejetée – plusieurs acceptions 
sont ici possibles), véhiculée par une pièce de musique, transformée 
inévitablement par les interprètes musicaux qui doivent donner vie à une œuvre, 
reconnue par l'auditeur ou projetée par la subjectivité de l'auditeur lui même est 
complexe et présuppose une vision plus dynamique et complémentaire des rôles 
créateur/récepteur basée sur un sorte de pacte de complicité que chaque œuvre 
écrit de manière implicite entre les protagonistes de sa réalisation.  

*** 
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"De l'in‐expressivité (et de l'éclectisme)": Expressions suspendues – une 
approche ambiguë vers une vielle idée. Le titre de mon intervention, 
intentionnellement tordu, essaye de dire ma façon de décliner ce rapport 
complexe et ambigu entre expression et affectivité dans le cadre de la 
composition et la réception d'une ouvre de musique. Voilà quelques questions 
pour commencer. 

Dans la composition, est‐on expressif parce qu'on veut dire quelque chose, ou 
parce que ce quelque chose est porteur d'un complexe de sentiments liés aux 
émotions? Est‐on expressif ou veut‐on l'être? Ou encore, l'expressivité est le 
résultat de ce processus qui porte à dire et qui se heurte à la résistance d'une 
matière sonore ou de notre esprit? Composer c'est transmettre/susciter une 
émotion ou permettre la compréhension (une compréhension autre) de ce 
quelque chose qu'on aurait à dire? Dire ou émouvoir? Séduire, donc (l'émotion 
étant gérée intentionnellement par le compositeur capable ainsi de susciter des 
effets sur ses auditeurs)? Ou bien, fasciner (l'émotion, n'étant pas entièrement 
maîtrisée par le compositeur, conduit sa recherche, mais elle ne peux pas être 
utilisée afin de pouvoir créer des états particuliers dans la réception d'une pièce 
de la part d'un auditeur)? Et puis, faire comprendre une émotion qui véhicule ce 
qu'on a à dire et y est contenue, ou faire comprendre ce qu'on a à dire par son 
signalisation émotionnelle? Une pièce de musique est expressive parce que 
montre l'émotion ou parce que s'en sert pour dire quelque chose d'autre qu'une 
émotion ou une quelconque autre chose à dire? L'expressivité est‐elle le but 
primaire d'une œuvre musicale? 

L'on pourrait continuer à l'infini. Une réponse à chacune de ces questions n'est 
pas possible, et toutes les problématiques sous‐jacentes à ces questions sont 
impliquées, dans une mesure impossible à déterminer, dans un processus de 
communication artistique. 

Il est clair que deux mouvements dans deux directions opposées sont confrontés. 
Exprimer (ex­primere: faire sortir en pressant) , implique un mouvement de 
l'intérieur vers l'extérieur pour dire quelque chose, et d'ailleurs il faut ce 
mouvement pour donner naissance à quelque chose, porteuse ou non 
d'émotions, voulant ou non exprimer une dimension affective. Mais ce 
mouvement doit coexister avec un mouvement d'impression, qui va dans le sens 
inverse, marquant à l'intérieur ce qu'on voudrais extérioriser. Ce double 
processus se confronte aussi avec le processus mise en œuvre par l'auditeur qui 
doit intérioriser ce que l'œuvre, avec le concours d'un interprète, extériorise, et 
lui imprimer son quota d'affection sans lequel aucune aperception de la part de 
l'auditeur ne serait possible. 

L'expressivité s'exprime (pardon pour la répétition) dans ce double mouvement, 
elle surgit dans cette marge entre auteur et récepteur: le compositeur n'est ni 
simple porteur d'émotions (les propres ou celles, supposées des autres), ni 
récepteur des émotions d'autrui (ses auditeurs, ses interprètes). 

Voilà pourquoi je préfère parler d'inexpressivité et je vise dans mon travail de 
compositeur l'inexpressivité (l'expression déjouée) plutôt que l'expression 
directe. Retenir pour "plus" ou "mieux" exprimer. Etre plus expressif puisque on 
vise l'inexpressif. Cela met en avant une préoccupation d'ordre poétique, bien 



  4 

sur, et a à voir avec  mes goûts personnelles et artistiques, à mon tempérament, à 
mes inclinations dans la vie… 

La formule suivante "la discrétion comme forme d'expression m'a toujours 
fasciné, dans la musique comme dans la vie" synthétiserait bien les questions 
évoquées jusqu'ici, et est à la base de ma façon d'écrire la musique, mais 
n'expliquerait en rien les problèmes posés, même pas à moi. Toutefois, elle est le 
gouvernail de mes choix esthétiques. 

Je préfères donc dire en retenant une émotion plutôt qu'en la montrant en toute 
son ampleur. J'attache plus d'importance aux modes d'expression qui sont le 
résultat d'un processus de contrôle extrême des émotions, presque dans la 
tentative de ne pas les faire ressortir. 

Et je voudrais également mettre l'accent sur le mot fascination, que j'ai employé 
toute à l'heure, en revenant sur ma définition de compositeur donnée en 
ouverture de mon intervention. Le compositeur, pour moi, est bien le créateur de 
ses objets et de leurs conditions d'écoute, mais il l'est d'une façon non rusée: il 
est donc fasciné lui même par les effets que le dispositif de son œuvre peut 
produire sur ses auditeurs. Il a la maîtrise de ses moyens, mais non  celle des 
résultats qu'ils sont capables de produire chez un auditeur. Il peut se contenter 
de tout simplement devenir une sorte d'actualisateur de ses mécanismes, en les 
affinant et en les rendant de plus en plus conformes à ses volontés expressives, 
les transformant en instruments prévisionnels d'un résultat, jouant ainsi le rôle 
du séducteur de son auditoire, non pas celui de complice ou de partenaire 
complémentaire à son auditeur, rôle indispensable dans le circuit de la 
communication artistique. La fascination a donc à voir avec l'imprévu, 
l'hétérogène, l'impossibilité de tout maîtriser et de s'ériger en tant que centre 
unique et générateur de la communication artistique. A exprimer, donc, de 
l'intérieur à l'extérieur sa seule volonté, sûr de ses effets, et à imprimer (ou pour 
mieux dire, à impressionner) ses auditeurs.  

N'étant ni seulement porteur de ses émotions ni seulement récepteur des 
émotions d'autrui, mais en les liant de manière indissociable, complexe et même 
contradictoire, le compositeur est activateur/catalyseur de l'expression. Et les 
auditeurs (avec les interprètes) participent au rôle de créateur, non pas de 
l'objet artistique lui même, mais à la création de sa force expressive. Là se joue 
toute l’ambiguïté de la question "expressivité", la force expressive de 
l'inexpressivité naissant dans cette marge entre compositeur et auditeur, 
compositeur et œuvre, dans ce processus d'intériorisation et d'extériorisation, 
dans la distinction impossible à faire entre émotions qui sont les véhicules d'une 
œuvre ou sont véhiculées par une œuvre, dans ce travail de rétention, de 
dissimulation, de filtrage (des émotions mais aussi des éléments formels) qui 
serait en définitive la véritable source de l'expressivité. 

Composer reviendrait donc à un travail d'un rendu inexpressif, qui relèverait, 
paradoxalement, la force expressive d'un objet. 
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Quelqu'un aura pu remarquer dans mon propos les quelques allusions à Vladimir 
Jankélévitch, philosophe de la discrétion, du charme et de l'ineffable. Dans son 
livre "La musique et l'ineffable", Jankélévitch consacre un chapitre au thème de 
l'inexpressivité ("L'espressivo inexpressif") et parle du couple organe/obstacle, 
un des point essentiel de sa pensée. Voici deux citations du philosophe à ce sujet. 

« Le langage, comme l'œil, représente plutôt un obstacle tourné qu'un moyen 
employé; les hommes parlent non pas tant pour se faire comprendre que pour se 
dérober, et le piquant réside en ceci qu'ils doivent être mécompris pour être 
mieux compris! Le langage est donc un obstacle qui est un organe; il intercepte, 
et il laisse passer car le sens ne peut passer qu'intercepté et rétréci. Cette 
contradiction résume toute la tragédie de l'Expression: il faut que la pensée se 
limite pour exister, ou, comme nous le disions ici même : on ne peut pas être à la 
fois tout et quelque chose. » [L'ironie, p. 45] 

« Avant le phénomène physique, il y aurait donc la musique métaphysique, ‐ que 
ce soit méta‐musique ou ultra‐musique, musique parfaitement silencieuse et 
indifférente à toute expression déterminée. Finalement la musique exprimée 
serait, pour cette musique‐en‐soi, plutôt une gêne et un appauvrissement qu'un 
véritable moyen d'expression. Omnis determinatio est negatio: la flûte qui 
canalise, pour le rendre sonore, le "divin et serein souffle artificiel", limite en 
somme la musique infinie; et de même le conduit auditif, recevant l'onde sonore 
que l'instrument a émise, rétrécit la musique inaudible pour s'en donner la 
perception. Dans ces conditions ont est amené à se demander si nos oreilles, loin 
d'être l'organe de l'audition, ne seraient pas plutôt la cause de notre surdité : 
l'ouïe nous met‐elle en communication avec le monde sonore ou nous barre‐t‐
elle de la musique des anges? Nous permet‐elle d'entendre la musique sensible, 
ou nous empêche‐t‐elle de capter la musique intelligible? L'organe devenu écran, 
le bon conducteur changé en moyen d'interception, le positif tournant au négatif, 
‐ ces paradoxes tiennent à une perversion vraiment expressionniste des rapports 
entre les sens et le signe. » [La musique et l'Ineffable, pp. 37‐38] 

 

Composer en visant l'inexpressivité signifierait donc donner de la valeur à la 
notion d'obstacle par rapport à organe: la mise en forme d'une œuvre (des 
éléments d'une œuvre: idées, émotions) devenant la mise à mal de l'œuvre 
même dont la forme apparente est désolidarisée, corrompue, rendue fragile à 
l'intérieur. Dans cet éclatement les rapports entre sens et signes ainsi qu'entre 
les émotions associées ou associables se multiplient produisant une sorte 
d'intensification de la force expressive de l'œuvre résultante. Le travail 
spécifique des émotions se ferait non pas dans le sens de manifester une valeur 
émotionnelle contenue ou associée à une idée ou à un geste musical (expressivité 
=  expression directe d'une émotion) quant dans la création d'un état expressif 
ambigu par la volonté de s'opposer, de détourner, de filtrer l'expression d'une 
idée ou d'un geste musical avec ou sans son contenu émotionnel. Ce moment – la 
marge entre le compositeur et l'auditeur, entre le mouvement d'extériorisation 
et d'intériorisation que nous avons évoquée tout à l'heure – dans le quel le 
compositeur est organe et obstacle de lui même ‐ est le moment surgissant de 
cette particulaire expressivité qui est son versant caché: l'inexpressivité. Si je 
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vise l'"inexpressivité" – le moment est venu de mettre ce mot entre guillemets ‐ 
c'est parce que le travail de dés‐expression, de soustraction d'expressivité, est 
intéressant du point de vue des stratégies et des procédés de composition qui en 
découlent, et aussi parce que c'est le moment précis ou une nouvelle force 
expressive se libère. Voilà encore le paradoxe jankélévitchien: en s'opposant à 
l'expression on la rend plus expressive. Et si l'expressivité est aussi ou surtout 
due à l'interférence des émotions dans la mise en forme d'œuvre artistique, on 
pourrait dire – toujours en mettant en saillance l'obstacle sur l'organe – que les 
émotions font obstacle à la pure expression formelle aussi bien que l'œuvre fait 
obstacle aux émotions, et la combinaison de cette double action détermine 
l'expressivité propre d'une œuvre. 

La mise en forme‐mise à mal qui intervient dans le processus de création 
artistique est évidente lors qu'on utilise des textes pour les mettre en musique. 
Mettre en musique un texte, lui donner une forme musicale, signifie 
inévitablement compromettre son intelligibilité, même dans la cas d'une pièce 
mélodique qui essaye de respecter les caractéristiques prosodiques du texte 
utilisé. Cela peut‐être fait de manière extrême en poussant la mise en musique‐
mise à mal d'un texte jusqu'à sa déconstruction. On pourrait dire, en renversant 
et modifiant légèrement l'expression latine citée par Jankélévitch, toute négation 
est une nouvelle détermination. En tout cas, cette opération fondatrice de la 
musique vocale et de la musique tout‐court agit aussi bien sur sa morphologie 
que sur sa signification. La déconstruction extrême réduit le texte à un sorte de 
signalisation émotive de la musique et assigne à chaque fragment de texte 
associé au son une nouvelle intelligibilité, une sorte de bourgeon de sens, est 
instaure une dimension nouvelle dans laquelle le sémantique se perd dans 
l'acoustique et vice‐versa, au même titre que les émotions ou la pureté d'une 
idée à exprimer en musique se brouillent dans l'organe/obstacle de la 
composition. Chose encore plus intéressante est que les confins du domaine du 
sémantique et de l'acoustique s'affaiblissent aussi. A tel point qu'on pourrait 
concevoir une quête sémantique dans le purement acoustique, au‐delà de toute 
division entre linguistique (musique) et à‐linquistique (acoustique‐nature).  

Le travail du compositeur qui fait obstacle associé à celui du compositeur‐
psychologue de l'attente produit dans la déconstruction un éclatement du son et 
du sens capable de réassigner leur valeur expressive: son, affectivité, mémoire, 
imagination, non plus orientés par un sens intelligible ou univoquement 
identifiable, se associent de façon nouvelle dans la création d'une méta­
expressivité. 

De l'expressivité à l'inexpressivité, le travail d'écriture du compositeur devient 
ainsi un travail d'in‐scription (le bynome scrivere­inscrivere, écrire/inscrire dirait 
mieux ce passage fondamentale de la méta‐expressivité), dans lequel un 
mouvement contraire à la ex‐pression domine. Il s'agit plus d'imprimer 
(d'impressionner, comme pour une pellicule) le matériau employé, de le coder 
secrètement, d'y cacher des éléments hétérogènes, de le signaler de manière 
paralinguistique, de travailler comme pour un palimpseste, que de déployer un 
discours persuasif émotionnellement et séducteur vers un auditoire. Un travail 
de stratification et encodage qui déjoue, dévie, évite l'expression 
émotionnellement directe. Qui intensifie la force expressive en vidant 
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l'expression, la désaccoutumant de ses habitudes linguistiques qui la figent dans 
un rapport direct et performatif avec le sens et le sons, favorisant enfin une 
nouvelle marge de rencontre entre la volonté d'expression de l'auteur et l'attente 
expressive de l'auteur via l'interprète.  

 

Retenir les mots pour les dire autrement: tel est pour moi l'acte fondateur de la 
musique, et le geste fondamental qui réunit musique vocale et musique 
instrumentale, le domaine du linguistique et de l'acoustique. 

Ne pas dire une émotion, mais dire avec l'inexpressivité propre à la musique le 
"je ne sais quoi" (et le "presque rien") de jankélévitchienne mémoire, ce qui 
suscite une émotion. 

 

S.G., Paris, le 17 juin 2008 

  

 

 

 

Exemples musicaux 

Godspell: stratification, texte implicite 

Six lettres à l'obscurité (und zwei Nachrichten): inscription, codage, détournement 
de l'émotion (expression de l'amour) 

Com que voz: éclectisme (entre parenthèse), obstacle à l'expression (prisme qui 
ouvre l'expressivité suffocante, autiste du fado et la diffracte dans les pièces 
contemporaines qui lui font d'organe/obstacle). Entre parenthèse car il s'agit 
d'un expérience mené sur un' expressivité surchargée d'émotion et d'émotions 
exprimées de manière directe. Fonction expressive du son (non plus expression, 
mais évocation: signal linguistique non pertinent au contenu exprimé). Miroir 
comme moteur de la déconstruction. 

 


