Stefano Gervasoni

"De I'in-expressivité (et de I'éclectisme)": Expressions suspendues - une
approche ambigué vers une vielle idée.

Je concois la composition sous un angle double: la création d'objets musicaux et
la création de leurs conditions d'écoute. Le compositeur ne crée pas seulement
des formes, mais aussi (en se portant en psychologue de 'attente) il inscrit ces
formes dans une structure phénoménologique générale d'attentes et de
mémoires, selon un systéme de signalisation qu'on pourrait considérer avec les
outils de la linguistique de la communication.

C'est dans ce sens qu'on peut parler d'expressivité en musique - non pas en
voulant trouver une réponse a la question fondamentale: "la musique est-elle
expressive? Dit-elle quelque chose?", ou bien: "qu'est-ce qu'aurait a dire une
musique expressive?".

Mais, permettez-moi de dire juste un mot sur cette éternelle question, et un mot
de compositeur, non pas de compositeur-philosophe, compositeur-linguiste,
compositeur-scientifique, compositeur-artisan (que je ne suis pas) et ainsi de
suite. Tres brievement:

- la musique est inexpressive (au sens de Stravinsky, cela doit étre clair), c'est a
dire incapable de dire et de formuler une signification quelconque de maniére
intelligible et rationnelle. Tout en pouvant se fonder sur une motivation d'ordre
affectif, I'expressivité, repose sur le lien tres ambigu qui existe entre 1'expression
et le sens exprimé, ou pour mieux dire le vouloir d'exprimer et le sens
effectivement exprimé;

- toute piece de musique (et non la musique) est expressive, ou pour le dire d'une
autre maniere, il n'existe pas de pieces de musique qui soient inexpressives;

- toute piece de musique doit étre expressive ou elle est obligée a I'étre, malgré la
volonté de son créateur.

Et1'on pourrait continuer:

- la qualité ou le degré d'expressivité de la musique de tel compositeur ou d'une
piece de musique ne sont pas dues a une sorte de charge émotionnelle que
'auteur a voulu instiller dans son ceuvre, ou qui est intrinseque a un objet, a une
piece - charge que, en suite, le compositeur essaye de faire ressortir pour tout
auditeur;

- il ne faudrait pas lier I'expressivité uniquement aux émotions (et il faudrait déja
définir le cadre des émotions qui interviennent dans un processus créatif) qui
sont véhiculées/qui véhiculent une ceuvre artistique. Mais si expressivité et
émotions vont ensemble, tout est expressif puisque tout est émotionnel (soumis



aux émotions), la "froideur” n'étant qu'une variante possible des formes et des
"mises en forme" des émotions;

- nous pouvons donc dire qu'une ceuvre est expressive ni par son contenu ni par
la "température” de ce contenu;

- sil'on pouvait songer a la réalisation d'une ceuvre totalement inexpressive, on
aurait quand méme affaire a I' "attente expressive" de l'auditeur, une volonté
d'aperception émotionnelle qui agit malgré et souvent contre les intentions du
créateur de l'ceuvre (combien d'auditeurs écoutent de maniére uniquement
formaliste - a la Hanslick - la musique de Brahms; et combien sont capables
d'une écoute structuraliste pour Structures de Boulez?). Et I'inverse est aussi
possible: un regard inexpressif (non mobilisé par les émotions) porté sur une
musique expressive;

Voila que, pour pouvoir avancer sur ce chemin tortueux, trompeur et dangereux,
et donner une sorte de définition et d'explication de ma facon d'aborder le sujet
de I'expressivité en musique, j'ai encore besoin de mettre au clair que:

- le domaine d'appartenance du propos "expressivité" tel que je I'affronte, non
sans ambiguité, dans cette intervention, est plutot I'esthétique, et non pas les
sciences cognitives qui en font I'objet d'une recherche;

- il ne s'agit pas de réduire le discours sur l'expressivité appliqué a l'artistique a
un discours sur les émotions, et de considérer une "musique expressive" comme,
tout simplement, "porteuse d'émotions". Mais plutot d'analyser a quel niveau et
de quel fagon I'émotion se lie a I'expression d'un sens, méme quand une
signification n'est pas formellement possible - c'est le cas de la musique - et est a
la base de la "volonté de dire" qui appartient a tout compositeur et qui peut-étre
symptomatiquement affichée par le titre d'un morceau, les propos plus ou moins
connus d'un projet artistique avant sa réalisation;

- I'accent est mis non pas sur la qualité expressive d'un objet ou d'une ceuvre
artistique - qui reste impondérable et impénétrable quant a son rapport entre la
valeur expressive intrinseque ou extrinseque d'un objet percu de maniere
artistique - mais sur sa force expressive, concept lui aussi ambigu et non
mesurable dans le domaine de l'art;

- le rapport entre expressivité gérée par le compositeur
(voulue/maitrisée/générée/assumée/controlée/rejetée — plusieurs acceptions
sont ici possibles), véhiculée par une piece de musique, transformée
inévitablement par les interpretes musicaux qui doivent donner vie a une ceuvre,
reconnue par l'auditeur ou projetée par la subjectivité de 'auditeur lui méme est
complexe et présuppose une vision plus dynamique et complémentaire des rdles
créateur/récepteur basée sur un sorte de pacte de complicité que chaque ceuvre
écrit de maniere implicite entre les protagonistes de sa réalisation.
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"De l'in-expressivité (et de 1'éclectisme)": Expressions suspendues - une
approche ambigué vers une vielle idée. Le titre de mon intervention,
intentionnellement tordu, essaye de dire ma facon de décliner ce rapport
complexe et ambigu entre expression et affectivité dans le cadre de la
composition et la réception d'une ouvre de musique. Voila quelques questions
pour commencer.

Dans la composition, est-on expressif parce qu'on veut dire quelque chose, ou
parce que ce quelque chose est porteur d'un complexe de sentiments liés aux
émotions? Est-on expressif ou veut-on I'étre? Ou encore, I'expressivité est le
résultat de ce processus qui porte a dire et qui se heurte a la résistance d'une
matiere sonore ou de notre esprit? Composer c'est transmettre/susciter une
émotion ou permettre la compréhension (une compréhension autre) de ce
quelque chose qu'on aurait a dire? Dire ou émouvoir? Séduire, donc (I'émotion
étant gérée intentionnellement par le compositeur capable ainsi de susciter des
effets sur ses auditeurs)? Ou bien, fasciner (I'émotion, n'étant pas entierement
maitrisée par le compositeur, conduit sa recherche, mais elle ne peux pas étre
utilisée afin de pouvoir créer des états particuliers dans la réception d'une piece
de la part d'un auditeur)? Et puis, faire comprendre une émotion qui véhicule ce
qu'on a a dire et y est contenue, ou faire comprendre ce qu'on a a dire par son
signalisation émotionnelle? Une piéce de musique est expressive parce que
montre I'émotion ou parce que s'en sert pour dire quelque chose d'autre qu'une
émotion ou une quelconque autre chose a dire? L'expressivité est-elle le but
primaire d'une ceuvre musicale?

L'on pourrait continuer a l'infini. Une réponse a chacune de ces questions n'est
pas possible, et toutes les problématiques sous-jacentes a ces questions sont
impliquées, dans une mesure impossible a déterminer, dans un processus de
communication artistique.

Il est clair que deux mouvements dans deux directions opposées sont confrontés.
Exprimer (ex-primere: faire sortir en pressant) , implique un mouvement de
l'intérieur vers l'extérieur pour dire quelque chose, et d'ailleurs il faut ce
mouvement pour donner naissance a quelque chose, porteuse ou non
d'émotions, voulant ou non exprimer une dimension affective. Mais ce
mouvement doit coexister avec un mouvement d'impression, qui va dans le sens
inverse, marquant a l'intérieur ce qu'on voudrais extérioriser. Ce double
processus se confronte aussi avec le processus mise en ceuvre par l'auditeur qui
doit intérioriser ce que I'ceuvre, avec le concours d'un interprete, extériorise, et
lui imprimer son quota d'affection sans lequel aucune aperception de la part de
'auditeur ne serait possible.

L'expressivité s'exprime (pardon pour la répétition) dans ce double mouvement,
elle surgit dans cette marge entre auteur et récepteur: le compositeur n'est ni
simple porteur d'émotions (les propres ou celles, supposées des autres), ni
récepteur des émotions d'autrui (ses auditeurs, ses interpreétes).

Voila pourquoi je préfere parler d'inexpressivité et je vise dans mon travail de
compositeur l'inexpressivité (I'expression déjouée) plutdt que l'expression
directe. Retenir pour "plus” ou "mieux" exprimer. Etre plus expressif puisque on
vise l'inexpressif. Cela met en avant une préoccupation d'ordre poétique, bien



sur, et a a voir avec mes golts personnelles et artistiques, a mon tempérament, a
mes inclinations dans la vie...

La formule suivante "la discrétion comme forme d'expression m'a toujours
fasciné, dans la musique comme dans la vie" synthétiserait bien les questions
évoquées jusqu'ici, et est a la base de ma facon d'écrire la musique, mais
n'expliquerait en rien les problémes posés, méme pas a moi. Toutefois, elle est le
gouvernail de mes choix esthétiques.

Je préferes donc dire en retenant une émotion plutét qu'en la montrant en toute
son ampleur. J'attache plus d'importance aux modes d'expression qui sont le
résultat d'un processus de controle extréme des émotions, presque dans la
tentative de ne pas les faire ressortir.

Et je voudrais également mettre l'accent sur le mot fascination, que j'ai employé
toute a I'heure, en revenant sur ma définition de compositeur donnée en
ouverture de mon intervention. Le compositeur, pour moi, est bien le créateur de
ses objets et de leurs conditions d'écoute, mais il I'est d'une facon non rusée: il
est donc fasciné lui méme par les effets que le dispositif de son ceuvre peut
produire sur ses auditeurs. Il a la maitrise de ses moyens, mais non celle des
résultats qu'ils sont capables de produire chez un auditeur. Il peut se contenter
de tout simplement devenir une sorte d'actualisateur de ses mécanismes, en les
affinant et en les rendant de plus en plus conformes a ses volontés expressives,
les transformant en instruments prévisionnels d'un résultat, jouant ainsi le role
du séducteur de son auditoire, non pas celui de complice ou de partenaire
complémentaire a son auditeur, réle indispensable dans le circuit de la
communication artistique. La fascination a donc a voir avec l'imprévu,
I'hétérogene, I'impossibilité de tout maitriser et de s'ériger en tant que centre
unique et générateur de la communication artistique. A exprimer, donc, de
l'intérieur a lI'extérieur sa seule volonté, siir de ses effets, et a imprimer (ou pour
mieux dire, a impressionner) ses auditeurs.

N'étant ni seulement porteur de ses émotions ni seulement récepteur des
émotions d'autrui, mais en les liant de maniere indissociable, complexe et méme
contradictoire, le compositeur est activateur/catalyseur de I'expression. Et les
auditeurs (avec les interpretes) participent au role de créateur, non pas de
I'objet artistique lui méme, mais a la création de sa force expressive. La se joue
toute 'ambiguité de la question "expressivité", la force expressive de
l'inexpressivité naissant dans cette marge entre compositeur et auditeur,
compositeur et ceuvre, dans ce processus d'intériorisation et d'extériorisation,
dans la distinction impossible a faire entre émotions qui sont les véhicules d'une
ceuvre ou sont véhiculées par une ceuvre, dans ce travail de rétention, de
dissimulation, de filtrage (des émotions mais aussi des éléments formels) qui
serait en définitive la véritable source de I'expressivité.

Composer reviendrait donc a un travail d'un rendu inexpressif, qui reléverait,
paradoxalement, la force expressive d'un objet.



Quelqu'un aura pu remarquer dans mon propos les quelques allusions a Vladimir
Jankélévitch, philosophe de la discrétion, du charme et de l'ineffable. Dans son
livre "La musique et l'ineffable”, Jankélévitch consacre un chapitre au theme de
l'inexpressivité ("L'espressivo inexpressif") et parle du couple organe/obstacle,
un des point essentiel de sa pensée. Voici deux citations du philosophe a ce sujet.

« Le langage, comme |'ceil, représente plutot un obstacle tourné qu'un moyen
employé; les hommes parlent non pas tant pour se faire comprendre que pour se
dérober, et le piquant réside en ceci qu'ils doivent étre mécompris pour étre
mieux compris! Le langage est donc un obstacle qui est un organe; il intercepte,
et il laisse passer car le sens ne peut passer qu'intercepté et rétréci. Cette
contradiction résume toute la tragédie de I'Expression: il faut que la pensée se
limite pour exister, ou, comme nous le disions ici méme : on ne peut pas étre a la
fois tout et quelque chose. » [L'ironie, p. 45]

« Avant le phénomene physique, il y aurait donc la musique métaphysique, - que
ce soit méta-musique ou ultra-musique, musique parfaitement silencieuse et
indifférente a toute expression déterminée. Finalement la musique exprimée
serait, pour cette musique-en-soi, plutot une géne et un appauvrissement qu'un
véritable moyen d'expression. Omnis determinatio est negatio: la flite qui
canalise, pour le rendre sonore, le "divin et serein souffle artificiel”, limite en
somme la musique infinie; et de méme le conduit auditif, recevant I'onde sonore
que l'instrument a émise, rétrécit la musique inaudible pour s'en donner la
perception. Dans ces conditions ont est amené a se demander si nos oreilles, loin
d'étre I'organe de I'audition, ne seraient pas plutot la cause de notre surdité :
|'ouie nous met-elle en communication avec le monde sonore ou nous barre-t-
elle de la musique des anges? Nous permet-elle d'entendre la musique sensible,
ou nous empéche-t-elle de capter la musique intelligible? L'organe devenu écran,
le bon conducteur changé en moyen d'interception, le positif tournant au négatif,
- ces paradoxes tiennent a une perversion vraiment expressionniste des rapports
entre les sens et le signe. » [La musique et I'Ineffable, pp. 37-38]

Composer en visant l'inexpressivité signifierait donc donner de la valeur a la
notion d'obstacle par rapport a organe: la mise en forme d'une ceuvre (des
éléments d'une ceuvre: idées, émotions) devenant la mise a mal de I'ceuvre
méme dont la forme apparente est désolidarisée, corrompue, rendue fragile a
l'intérieur. Dans cet éclatement les rapports entre sens et signes ainsi qu'entre
les émotions associées ou associables se multiplient produisant une sorte
d'intensification de la force expressive de I'ceuvre résultante. Le travail
spécifique des émotions se ferait non pas dans le sens de manifester une valeur
émotionnelle contenue ou associée a une idée ou a un geste musical (expressivité
= expression directe d'une émotion) quant dans la création d'un état expressif
ambigu par la volonté de s'opposer, de détourner, de filtrer I'expression d'une
idée ou d'un geste musical avec ou sans son contenu émotionnel. Ce moment - la
marge entre le compositeur et 'auditeur, entre le mouvement d'extériorisation
et d'intériorisation que nous avons évoquée tout a I'heure - dans le quel le
compositeur est organe et obstacle de lui méme - est le moment surgissant de
cette particulaire expressivité qui est son versant caché: I'inexpressivité. Si je
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vise 1""inexpressivité" - le moment est venu de mettre ce mot entre guillemets -
c'est parce que le travail de dés-expression, de soustraction d'expressivité, est
intéressant du point de vue des stratégies et des procédés de composition qui en
découlent, et aussi parce que c'est le moment précis ou une nouvelle force
expressive se libére. Voila encore le paradoxe jankélévitchien: en s'opposant a
'expression on la rend plus expressive. Et si |'expressivité est aussi ou surtout
due a l'interférence des émotions dans la mise en forme d'ceuvre artistique, on
pourrait dire - toujours en mettant en saillance I'obstacle sur I'organe - que les
émotions font obstacle a la pure expression formelle aussi bien que I'ceuvre fait
obstacle aux émotions, et la combinaison de cette double action détermine
|'expressivité propre d'une ceuvre.

La mise en forme-mise a mal qui intervient dans le processus de création
artistique est évidente lors qu'on utilise des textes pour les mettre en musique.
Mettre en musique un texte, lui donner une forme musicale, signifie
inévitablement compromettre son intelligibilité, méme dans la cas d'une piece
meélodique qui essaye de respecter les caractéristiques prosodiques du texte
utilisé. Cela peut-étre fait de maniere extréme en poussant la mise en musique-
mise a mal d'un texte jusqu'a sa déconstruction. On pourrait dire, en renversant
et modifiant légerement 1'expression latine citée par Jankélévitch, toute négation
est une nouvelle détermination. En tout cas, cette opération fondatrice de la
musique vocale et de la musique tout-court agit aussi bien sur sa morphologie
que sur sa signification. La déconstruction extréme réduit le texte a un sorte de
signalisation émotive de la musique et assigne a chaque fragment de texte
associé au son une nouvelle intelligibilité, une sorte de bourgeon de sens, est
instaure une dimension nouvelle dans laquelle le sémantique se perd dans
I'acoustique et vice-versa, au méme titre que les émotions ou la pureté d'une
idée a exprimer en musique se brouillent dans I'organe/obstacle de la
composition. Chose encore plus intéressante est que les confins du domaine du
sémantique et de l'acoustique s'affaiblissent aussi. A tel point qu'on pourrait
concevoir une quéte sémantique dans le purement acoustique, au-dela de toute
division entre linguistique (musique) et a-linquistique (acoustique-nature).

Le travail du compositeur qui fait obstacle associé a celui du compositeur-
psychologue de I'attente produit dans la déconstruction un éclatement du son et
du sens capable de réassigner leur valeur expressive: son, affectivité, mémoire,
imagination, non plus orientés par un sens intelligible ou univoquement
identifiable, se associent de facon nouvelle dans la création d'une méta-
expressivité.

De I'expressivité a I'inexpressivité, le travail d'écriture du compositeur devient
ainsi un travail d'in-scription (le bynome scrivere-inscrivere, écrire/inscrire dirait
mieux ce passage fondamentale de la méta-expressivité), dans lequel un
mouvement contraire a la ex-pression domine. Il s'agit plus d'imprimer
(d'impressionner, comme pour une pellicule) le matériau employé, de le coder
secretement, d'y cacher des éléments hétérogenes, de le signaler de maniere
paralinguistique, de travailler comme pour un palimpseste, que de déployer un
discours persuasif émotionnellement et séducteur vers un auditoire. Un travail
de stratification et encodage qui déjoue, dévie, évite 1'expression
émotionnellement directe. Qui intensifie la force expressive en vidant



'expression, la désaccoutumant de ses habitudes linguistiques qui la figent dans
un rapport direct et performatif avec le sens et le sons, favorisant enfin une
nouvelle marge de rencontre entre la volonté d'expression de l'auteur et l'attente
expressive de l'auteur via l'interprete.

Retenir les mots pour les dire autrement: tel est pour moi l'acte fondateur de la
musique, et le geste fondamental qui réunit musique vocale et musique
instrumentale, le domaine du linguistique et de I'acoustique.

Ne pas dire une émotion, mais dire avec l'inexpressivité propre a la musique le
"je ne sais quoi" (et le "presque rien") de jankélévitchienne mémaoire, ce qui
suscite une émotion.

S.G., Paris, le 17 juin 2008

Exemples musicaux
Godspell: stratification, texte implicite

Six lettres a l'obscurité (und zwei Nachrichten): inscription, codage, détournement
de I'émotion (expression de I'amour)

Com que voz: éclectisme (entre parenthese), obstacle a I'expression (prisme qui
ouvre l'expressivité suffocante, autiste du fado et la diffracte dans les pieces
contemporaines qui lui font d'organe/obstacle). Entre parenthese car il s'agit
d'un expérience mené sur un' expressivité surchargée d'émotion et d'émotions
exprimées de maniéere directe. Fonction expressive du son (non plus expression,
mais évocation: signal linguistique non pertinent au contenu exprimé). Miroir
comme moteur de la déconstruction.



