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Il'y ades lieux gue nous aimons plus que d'autres. Qui n'afait I'expérience de se sentir inspiré
par un site et écrasé par un autre, exalté par certains rivages ou abattu par d'autres ?

Ce phénomeéne fait tellement partie de notre existence gu'on ne cherche jamais a comprendre
pourquoi il est si insistant : on se contente en général de I'enregistrer quand il se manifeste et
d'en tirer parti autant que possible, en fréquentant de fagon privilégiée nos lieux d'éection et
en évitant les autres.

Dans cet article, les choses sont pour une fois envisagées autrement, avec le parti pris
d'aborder directement une question rarement posée : Pourquoi en est-il ainsi ?

Parmi les lieux ou j'aime a me trouver, la baie de Tunis tient une place a part. Je me suis
longtemps contenté de cette évidence. Mais aujourd'hui, j'aimerais éucider pourquoi j'aimela
baie de Tunis.

1° Un lieu a nul autre pareil

Pour ce qui est d’' éprouver des sensations a nulles autres pareilles, la baie de Tunis a toujours
€été pour moi un endroit privilégié, et sans doute ne suis-je pas seul dans ce cas. Quoi qu'il en
soit, qui a vécu “en chair et en 0s’ dans ce lieu étonnant, ne serait-ce que quelques jours, ne
dédaignera sans doute pas d'y retourner en esprit.

Quant a ceux qui n’auraient jamais fréguenté ce site exceptionnel, ils ne doivent pas renoncer
pour autant a la promenade a laquelle ils sont conviés ici : quelques rappels a caractére
géographique et historique les aideront a ne pas étre en reste.

Géographiedelabaiede Tunis

La représentation cartographique a I'échelle 1/500 000°™ de la page suivante est extraite de la
carte TPC G-2 (Algeria, Italy, Spain, Tunisia, 1995, copyright by the United States gover nment).
L'unité de mesure linéaire est le pied, la correspondance en métres sobtenant en multipliant la
mesure en pieds par 0,3048.
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Au milieu de la cote méditerranéenne d’ Afrique (située a 10,5° de longitude E<t, elle sépare les
bassins Est et Ouest de Mare nostrum, le Maghreb du Machrek), a l'abri des vents dominants
et protégée de la houle du grand large, la baie de Tunis jouxte le décrochement Nord-Sud que
fait la cote d’ Afrique du Nord entre Bizerte et Tripoli (en conséquence peu banale, la majeure
partie des cotes tunisiennes se trouve orientée face au levant).

Au Nord de I’ actuelle Tunisie, au fond d'un golfe bordé al'Est par le Cap Bon et al'Ouest par
un cordon montagneux qui protége les plaines a blé de I'ancienne province romaine d'Africa,
gardée par le port de Bizerte autrefois fondé par les carthaginois, bordée au Sud par les
rivages d'Ez Zahra et dHammam-Lif que domine le mont Bou Kornine célébré par Flaubert
dans Salammbd, telle apparait la Baie de Tunis au voyageur.

Baignée d'une magnifique lumiere méditerranéenne, elle fascine aussi bien les navigateurs
(depuis la mer, I'approche du port de La Goulette est un spectacle inoubliable) que les
habitants de ses cotes, qu'ils peuplent les collines de La Marsa ou de Sidi Bou Said, les abords
des ports puniques ou de la reine Didon a Carthage, les plages du village populaire du Kram
ou encore les pathétiques bords de mer coloniaux de Khereddine.

Mais laissons Colette Picard présenter Carthage, elle qui f(t longtemps le conservateur
archéologique des lieux : “Le site de Carthage, un des plus beaux du monde, occupe au fond
du Golfe de Tunis une presgu’ile baignée a I’ Est par la mer, au Sud par le lac de Tunis, au
Nord par la lagune appelée aujourd hui Sebkha er Riana, golfe Antique, séparé de la mer au
Moyen Age par les alluvions de la Medjerda. Rattachée a laterre ferme par un isthme bas, qui
se soude aux collines de I’ Ariana, la téte de la presgu’ile comporte plusieurs collines, dont la
principale, pyramide aux flancs trés escarpés, est aujourd hui vouée a Saint Louis. Elle se
rattache au Nord a une série de crétes qui Sincurvent, pour rejoindre la mer : collines
Lavigerie, du Théétre, de Bordj Djedid prolongée vers le Nord par le plateau de Sainte
Monique, que la dépression d'Hamilcar sépare de Sidi Bou Said. Au pied de ces hauteurs,
S éend vers le Sud une plaine creusée de deux étangs aux formes singuliéres. Apres la pointe
du Lazaret, elle se rattache au cordon sableux qui ferme le golfe, interrompu par le pertuis de
la Goulette. Cette presqu’ile, remarquable par sa beauté, |’ excellence de son climat, et laforce
de saposition, attirales colons puniques.” ([12] page 17)

Histoiredu site

L es rivages de cette baie sont tout entiers imprégneés des victoires des marins phéniciens et des
conquétes d’' Hannibal, des ouvrages de Scipion I'Africain et des administrateurs romains, des
enseignements de Fronton, des méditations de Saint Augustin travaillant a réfuter Pélage, des
prieres des Fatimides, des établissements balnéaires établis par les beys ottomans, des bruits
de canons européens et du discours de Churchill a la huitiéme Armée dans le théétre de
Carthage, faisant écho a Apulée lisant les Florides.

A n'en pas douter, entre |'établissement des colons phéniciens en 814 avant J-C. et I'ultime
destruction de Carthage par Hassan Ibn Noman en 698, la baie de Tunis sest affirmée comme
un des hauts lieux du monde connu. Seule la conquéte Arabe mettra fin a |’ organisation



méditerranéenne qui avait provoqué la fondation de Carthage et assuré pendant plus de quinze
cents ans la prospérité de la baie : et du jour ou la Méditerranée n’était plus un moyen de
liaison mais une frontiere, Carthage était condamnée a mort, plus radicalement encore que par
laterrible obsession de Caton I'Ancien “ Cartago delenda est”.

Il faudra attendre longtemps une nouvelle vie de la contrée, désormais connue sous
I” appellation de “banlieue Nord de Tunis’, et qui réside entierement sous I'influence de la
meétropol e tonitruante.

Remarquons encore qu'il n'y a pas a proprement parler de tourisme dans la baie de Tunis en
ce sens que, s I’on voit parfois des étrangers a la peau rougie débarquer d'un bus climatisé a
I” heure de la sieste, aupres des Termes d’ Antonin ou dans les rues marchandes de Sidi Bou
Said, I'immense magjorité des touristes occidentaux restent dans leurs hétels éloignés, par
manque d autonomie ou par crainte de contacts avec la population autochtone. Quant aux
touristes orientaux, ils sont également trés cantonnés, sans doute a cause de la faiblesse des
infrastructures et de leur absence de curiosité pour ce qui ne ressortit pas immédiatement de la
modernité. Reste cette bizarrerie que bien peu d'entre nous connaissent aujourd’hui cette
région pourtant voisine et facile d'acces, et préféerent souvent se masser dans des zones
“touristiques’ situées par exemple plus au Sud de la Tunisie.

2° Péréarinations

De septembre 1984 a 1986, alors appelé a effectuer mon Service nationa dans le cadre
d’ accords de coopération civile, il m'a éé donné d'habiter dans la baie de Tunis. La premiere
année, j'avais trouvé a me loger dans une petite maison coloniale bétie a la hate par des
italiens avant la seconde guerre mondiale, au milieu d'un petit jardin qui parvenait pourtant &
contenir deux orangers, un citronnier, une vigne en tonnelle, un grenadier, un amandier qui
présentait ses amandes jusque sous la fenétre de la chambre, de sorte qu’ en septembre il n'y
avait qu’ atendre lamain pour prélever ses délicieux fruits, un figuier, un olivier, et un figuier
de barbarie.

Lorsque mes taches de coopérant m’'en laissaient le temps et gque l'entretien de ce jardin
paradisiague me le permettait, j'allais volontiers explorer alentour.

Jai retrouvé recemment des notes de cette époque, et notamment la relation d une journée de
promenade typique, bien souvent reproduite par la suite. C'était un jour d’ octobre 1984.

Unejournée de promenade

“Je me suis levé tot pour assister au lever et a la montée du soleil le long des plages de la
Goulette. Je marche le long de la plage vers le Nord, regardant la mer et les pécheurs ramant
vers le large, sentant naitre et monter la chaleur, et admirant la magnifique montagne aux
deux sommets du Bou Kornine, si semblables aux cornes du Moise de Michel-Ange qu'on
peut admirer & Rome dans I'église San Pietro in Vincoli. A I'arriére-plan, on distingue
clairement la montagne de Zaghouan. La mer est d'un bleu-vert lumineux, d'un calme



incroyable, et parfume I’ atmosphére de ses senteurs d'iode et d'algues. A I'Est, al'horizon, se
dégagent des brumes matinal es les douces figures du Cap Bon.

Je marche jusgu’ au Kram, en passant par ces vestiges coloniaux qui forment une sorte de quai
décrépit, dans les parages de Khereddine. L3, j’ apercois au loin la digue de Salammbé, qui me
donne envie d une longue traversée a la nage, dans des eaux idéalement fraiches : tout en
invitant a nager loin du rivage et suffisamment longtemps pour que les sensations vous
envahissent, je sais que cette anse est slire, que les courants ont plutét tendance a vous rejeter
sur la terre ferme, et que |I’on peut se reposer merveilleusement sur les pierres tiédies de la
digue de Salammbé avant de retourner versle Kram.

La baignade aura duré deux heures, compte tenu du repos d’ une demi-heure a mi-parcours, et
je me héte aux abords des quartiers populaires du Kram, pris par la faim, pour inventer un
somptueux et pantagruélique petit-déeuner, englouti sans méme préter |'oreille aux
conversations animeées des environs (du capucino comme en Sicile, des tartines de fromage
frais de La Soukra, du lait caillé, des amandes grillées encore chaudes, du jus d'oranges du
Sahel).

L' appel de la sieste se fait alors pressant et il sagit maintenant de migrer vers les ports
puniques, toujours en longeant la cote, d’ autant que la lumiére est blanche et éblouissante, et
que la chaleur est désormais écrasantes. Le chemin est & peine ombragé par les lauriers et les
amandiers, fleure la bougainvillée et le jasmin, et conduit irrésistiblement non loin du
sanctuaire de Tanit, 1a ol les carthaginois avaient coutume de sacrifier leurs premiers nés. A
I'ombre d’un eucalyptus, je me décide a laisser seul le soleil franchir le zénith en attendant
gu'il baigne enfin, dans cette lumiere extraordinaire qui éclaire dans le méme élan les barques
a fond bleu et les colonnes romaines proches, I’ensemble des ruines puniques (il y avait a
Carthage, d aprés Appien, deux ports intérieurs qui débouchaient dans la mer face au soleil
levant : I'un d’'eux, le port de commerce était rectangulaire, I'autre, le port de guerre ou
Cothon, rond avec unele au centre également circulaire et reliée au rivage par une jetée).

Apres la sieste, bréve et étourdissante, je gagne La Marsa par le TGM (le petit train reliant
Tunis a La Marsa par La Goulette) pour pouvoir cheminer le long des plages agitées de cet
ancien port de mer, jusgu'aux abords de Gammarth. La promenade dure trois heures, I'ancien
palais des beys est une curiosité et un amer alafois, les hauts de Gammarth sont parfaitement
visibles, blancs sur les collines rouges, la lumiere déja décline, et il est temps de revenir
jusqu'a Sidi Bou Said pour sinstaller au café Sidi Chabaane. De |13, on domine la baie, et il
convient d'attendre la tombée du soir en contemplant ce spectacle extraordinaire, dans le
silence du vent qui renonce. Enfin, je me retire au café des Nattes pour goQter la nuit étoilée,
fatigué dga, buvant du thé et mangeant ces fameux beignets.”

Pourquoi rien de mal ne pourrait-il arriver a Sidi Bou Said ?

En relisant ces notes bien des années plus tard, je me souviens que c'éait 1a une bien agréable
journée. Mais que doit-€elle exactement ala baie de Tunis ?



De fil en aiguille, poussé par je ne sais quel impératif, j'avais cheminé, presgue a mon insu,
marchant, nageant, mangeant et contemplant, dormant parfois aussi. Une telle journée procure
certes beaucoup de plaisirs différents, mais finalement aucun qui soit tellement extraordinaire.
Et d'ou provient le fait étrange que j'ai souvent refait le méme cheminement, ou tout au moins
des cheminements similaires, lorsque la providence m'a donné de m'éveiller de bon matin sur
ces rivages ? Pourquoi parcourir aujourd’hui comme on a parcouru la veille ? Comment ai-je
pu reproduire I’ expérience sans me lasser ? Pourquoi un tel parcours, paraissant Simposer
comme un rituel, alafois toujours répété et comme toujours vécu en singularité ?

Une soirée au café M'Rabet de Tunis est dédiée a I'enquéte, hors I'emprise des lieux
incriminés : car lorsque je me trouve dans la baie de Tunis, toute attitude analytique m'est
impossible, et je n'ai méme jamais pu lire le moindre livre au café Sidi Chabaane.

Dans le TGM pour Tunis, alors que nous traversons le lac par la digue artificielle, je feuillette
le magazine Air France, prélevé dans l'avion de Paris. Jy trouve bient6t un article sur les
peintres de Sidi Bou Said, rédigé par AlyaHamza. Le ton y est juste et, manifestement, cette
dame a €elle aussi développé une véritable affinité avec le village bleu et blanc. Mais la
guestion du pourguoi est |a encore évinceée.

“1l est des lieux bénis ou il regne une atmospheére de douceur, une lumiére irisée, une gréce
sereine. Rien ne peut y arriver de mal semble-t-il. Et les rumeurs du monde extérieur viennent
doucement y mourir. Sidi Bou Said est de ceux-la, enclave de douceur et de spiritualité, dans
une époque de bruits et de fureur. Le petit village blanc et bleu n’a cependant rien d'un nid
d’aigle, et ses ruelles, pour escarpées qu’ elle soient, sont accueillantes aux visiteurs. La, les
jardins offrent aux passants la gloire des bougainvillées, les portes ne sont qu’ a demi-fermées
et les terrasses s offrent a tous les regards. Et pourtant ! 1l regne sur Sidi Bou Said une
certaine réserve, une certaine densité de lumiere, une certaine qualité de silence, une certaine
malitrise des choses, qui font que ce village ne se livre qu aux seuls initiés. Que rien ne
transparait de son @me s on ne I'a pas apprivoisée. Et que les hordes bruyantes qui
I’investissent a |’ heure de la sieste ou a la tombée de la nuit, envahisseurs d’ici ou d’ailleurs,
ne découvrent du village que ce qu’il veut bien donner a voir : une apparence de joliesse, un
cliché chromo bien léché qui cache plus qu’il ne montre. Sidi Bou Said est de ces lieux
magiques qu'il faut mériter, dont il faut se mettre a I’écoute, ou il faut savoir se taire,
regarder, sentir. Les jeux d’ombres et de lumiéres y sont a nuls autres pareils. Les vieilles
pierres se font loquaces pour qui sait y lire les mémoires oubliées. Et les chats errants y sont
plus bavards qu’ ailleurs pour qui parle leur langue.” ([8])

3° Une pluralité de mondes

Vu de Sirius, l'itinéraire de ma promenade d’ octobre 1984 traverse des environnements assez
différents, et la promenade elle-méme peut étre vue comme une succession de déplacements
et de s§ours qualifiables dans des lieux distincts, occupant une durée mesurable et bornés par
des moments datables avec une certaine précision.



Nous aurons l'occasion de critiquer vivement cette conception séparée d'un eidos - topos -
chronos trinitaire, pour montrer que ces abstractions ne parviennent pas a réduire la vie en
singularité de I'ére géographique, toujours habitant concrétement un lieu non uniquement
topologique.

Mais pour I'heure il nous faut prendre pied quelque part, en espérant trouver et tirer le fil
dAriane ...

L e monde de la hage en mer

Lorsqu'on entreprend une longue traversée a la nage, il sagit de rester concentré sur
I'observation d'un certain nombre d'amers et sur les multiples signes qui pourraient vous
avertir d'un quelconque danger : le vent peut tourner, lamer enfler, desfilets peuvent avoir été
disposé en travers de votre trajectoire. Et puisil est important de surveiller sa forme physique
et de veiller a ne pas prendre froid : toute fatigue excessive doit étre prévenue, au cas ou de
gros efforts soient requis pour regagner la cbte avant un changement défavorable des
conditions climatiques. Pour le reste, on peut économiser ses efforts en respirant
profondément et en développant largement ses mouvements, pour jouir du milieu marin et des
sensations de glisse, piqué par cette vague peur gqui occupe toujours lorsgu'on nage loin des
rivages, au-dessus de fonds obscurs, I'horizon écrasé par une position horizontale rasante
(I'horizon ne se donne que sous condition d'un peu de verticalité), sans aucune possibilité de
prendre appui sur un sol ferme.

Reste que la répétition des mouvements et I'enveloppement de I'eau finiront
immanguablement par avoir raison des soucis sécuritaires du nageur. D'autres soucis, plus
existentiels, prendront la place des premiers, avant de céder a leur tour. Car nager fait advenir
un monde pour le nageur, au sens ou Merleau-Ponty définit un monde comme une
“multiplicité ouverte et indéfinie ou les rapports sont d’ implication réciproque’”.

L'indice gqu'un monde souvre, c'est pour moi la perte de conscience que d'autres mondes sont
possibles : cela signifie corréativement I'impossibilité de savoir gu'un monde Sest ouvert,
encore moins de savoir le reconnaitre. Un monde souvre au moment méme ou le savoir qu'un
monde souvre séloigne a l'infini. Cela m'a souvent fait dire que la digue de Salammbb est
infiniment éoignée de la plage du Kram, car il est impossible de sy rendre en nageant sans
oublier qu'on est en train de nager.

Curieusement, et la remarque est cette fois purement empirique, la répétition des gestes du
nageur dans la durée semble une condition de possibilité de I'ouverture du monde qu'on
appellera "Monde de la nage en mer". Le fait gu'on le nomme ainsi prouve au moins qu'il se
ferme a un moment donné, ne laissant que la certitude qu'il sest fermé : c'est donc encore
empiriquement qu'on I'appelle "Monde de la nage en mer”, en I'éiquetant par les conditions
initiales de son advenue; I'appellation d'un monde ne nomme jamais rien de son contenu
éprouvé, mais tente désespérément de dire quelque chose de ce contenu en récapitulant les
conditions empiriques de son ouverture. De méme, sortir dun monde est une sensation
étourdissante, mystérieuse et angoissante a lafois : car on sent bien qu'il n'y a pas de moyen



de contréle, et pas plus de porte de sortie que de porte d'entrée. On ne peut guere que
constater qu'il nous est donné de sortir d'un monde.

Au passage, je pense que c'est pour lutter contre cette angoisse “de la sortie” que I'on cherche
a pénétrer les mondes par le biais de la variation. Pour masquer le fait que la vie dans un
monde réside sous le signe de la singularité, et est donc a ce titre définitivement
inconnaissable, et que la répétition est le mode canonique d'insistance du singulier ([5], [ 11]),
nous cherchons a entrer dans un monde sous couvert de la différentiation des conditions
initiales : “aujourd’hui, les vagues sont un peu plus hautes quhier, le vent est orienté
différemment, I'heure est plus tardive, les couleurs sont plus vives, je vais donc expérimenter
une traversée a la nage différente de celle dhier.” Ains, parvient-on paradoxalement a

construire et organiser des connaissances au seuil méme du singulier.

D'autres mondes tr aver sés

Si le “Monde de lanage en mer” est un monde, le “Monde de lasieste” en est évidemment un
autre. Certains spécialistes de cet art en ont méme tiré des conclusions éminemment subtiles
guant a la durée idéale de la sieste, en suggérant qu'on sendorme assis dans un fauteuil avec
une petite cuillére au bout de la main abandonnée, au-dessus d'un récipient métallique, de
facon que le bruit de la cuillére tombant des doigts de I'endormi le réveille. Ainsi la sensation
d'avoir habité le monde est éprouvée pleinement et sans ambiguité, I'angoisse de ne pas se
réveiller est liminée, et la durée objective de la sieste est réduite a son minimum objectif (on
ignore comment fonctionne le temps vécu a l'intérieur d'un monde, et rien ne prouve que la
durée soit une valeur intéressante lorsqu'on cherche a l'organiser de I'extérieur). Quant a
pénétrer a l'intérieur de ce monde (Sendormir), les insomniagues savent bien qu’on ne force
pas la porte d’entrée du sommeil. Cela nous apprend beaucoup de chose sur les mondes, et
nous rappelle qu’ on ne les habite jamais que singuliérement.

De méme, le “Monde de la marche’ est un monde (C'est pourquoi je déteste étre entretenu des
paysages traversés lorsgue je marche en compagnie, car c'est amon avis le plus sir moyen de
manquer |'entrée dans le “Monde de la marche”), et peut-étre aussi celui de la consommation
de repas méditerranéen ... (mais cela peut-étre fera I'objet d'un autre article). Le “Monde de
I’amour” aussi, jamais bien loin du bord de la Méditerranée, mériterait un développement, ou
I'on montrerait que le faire de I’amour, prototype de la répétition dans la variation, aspire a
I'ouverture d'un monde, qui peut-étre serait vécu comme une singularité dialogique, a propos
delaguelleil faudrait certes beaucoup sinterroger.

Quant a expliquer a nouveaux frais que le “Monde de la contemplation” est un monde, ce
serait faire peu de cas de Lamartine, et a coup sir gaspiller sa mise. |l est clair que la
contemplation de la baie de Tunis depuis les hauts de Sidi Bou Said, ou encore des ports
puniques depuis la colline de Carthage (I'empreinte historique était déa en toile de fond du
célébre “Isolement” de Lamartine, cf. http://www.poetes.com/lamartine/isolement.htm) sont
susceptibles d'ouvrir un monde.




A cette I'occasion, on pourra cependant perfectionner quelque peu notre théorie de la
variation : puisgu'on ne peut rien rapporter de l'intérieur des mondes, la curiosité a
sapprocher de leurs seuils ne peut sorganiser qu'autour du souvenir ineffable de leurs visites
et des conditions initiales de pénétration des mondes. C'est la qu'entre en jeu I'extraordinaire
variété de paysages avec laguelle la baie de Tunis se donne a contempler :

- Par beau temps |'atmosphére est tranglucide et c'est I'horizon de la baie, en tant qu'il
conditionne le paysage, qui constitue le principa enjeu de la variation. Nous aurons plus
tard I'occasion d'expliquer pourquoi le paysage de la baie varie aors tres sensiblement
avec la position du soleil, faisant de cet astre, alors méme qu'il suit son cycle journalier, le
véritable maitre de cérémonie des lieux.

- Par mauvais temps (le ciel n'est pas toujours bleu et ensoleillé dans la baie de Tunis)
I'horizon est bouché, et c'est le ciel qui devient alors I'enjeu de la variation, I'essentiel des
reliefs étant masqué. C'est alors le vent d'Ouest qui, apportant des nuages envahissant la
baie en longue volée, décide de lamaniére dont les lieux se donneront a voir.

Ains quels que soient le temps et la saison (la baie étant située a 37° de latitude Nord, le
contraste des saisons y est nettement moins fort que sous nos latitudes tempérées), le soleil ou
le vent donnent a voir la baie de Tunis de maniére éminemment variable, le foyer de la
variation étant dans le premier cas|'horizon et dans le second casle ciel.

4° Comment les mondes nous par lent des lieux

Ma promenade n'était-elle donc qu'une succession de mondes a visiter ? Comment passe-t-on
d'un monde a l'autre ? Qu'y at-il entre les mondes ? Dans quelle mesure les mondes nous
apprennent-ils quelque chose des lieux ? L'investigation doit maintenant tenter d’ élucider ces
questions lancinantes.

L'invitation deslieux

On sentre pas dans un monde a son corps défendant. Au moment d'entreprendre ma traversée
a la nage, nulle hésitation, nul besoin de prendre une décision ou d'arbitrer entre différentes
possibilités concurrentes, nulle tergiversation, nulle délibération, nul autre discernement n'est
requis que l'écoute de ce qui simpose. Et la situation simpose comme coincidence.
Coincidence entre une invitation des lieux et une inclinaison vivante.

Répétons-le, la coincidence n'est ni décision rationnelle, ni nécessité, ni hasard : la situation
n'est pas un arrangement de signes arbitraires a decrypter, pas plus qu'un ensemble d'objets,
non plus qu'un éat possible dans un arbre de décision structuré. La situation n'est pas
davantage la cause qui produirait comme effet de nous faire agir, ni le smple cadre de notre
action.

En vérité, les lieux dont il sagit lorsgu'on parle “dinvitation des lieux” ne sont pas non plus
des lieux au sens du logos aristotélicien, qui n'attendaient plus que la notion d'espace abstrait
pour devenir des points localisables par des coordonnées cartésiennes. Au passage, on Voit



bien comment cette opération de séparation du topos d'un objet de I'objet [ui-méme, hors lieu,
préparait précisément un monde d'objets constitués indépendamment de leur lieu, et qui sont
lacomme ils pourraient étre ailleurs : un monde de fétiches en quelque sorte, trés bien adaptés
au marché d'échange mais pas a la géographie, qui se trouve immédiatement réduite a la
topographie. Le lieu cartographique s opposerait-il au lieu existentiel ?

Trés loin de cette représentation réductrice, les lieux dont on parle ici sont bien plutt des
lieux concrets, en ce sens qu'on ne peut pas les abstraire de la corporéité qui les habite. Ces
lieux ne valent que par l'invitation qu'ils diffusent vers un étre géographique, que par la
disposition gqu'ils éveillent chez cet étre. La conséquence immédiate de ce regard est que |'étre
géographique dont il est question n'est pas non plus séparable du lieu gu'il habite: il y est au
contraire commis d'une maniére originaire.

Ains donc, la coincidence dont on parle est une affinité éective, certes contingente et
circonstanciée, mais inspirée et impérative. Elle est placée sous e signe de l'intimité, bien loin
des schémas décisionnaires. Elle incline sans déterminer, Simpose sans nommer ni prescrire,
propose et oriente sans vaincre.

Je dois a Augustin Berque davoir identifié la trace de ce lieu originaire dans la tradition
grecque, avant que laréduction virtuelle de toute contrée ne soit opérée par le logos assorti de
I'espace abstrait, homogéne, isotrope, infini, purement métrique, sans foyer ni horizon. Je
comprendrais parfaitement qu'on sétonne que la chéra soit nommable (c'est le nom de ce lieu
mythique, introduit par Platon dans le Timée), car ici la conceptualisation signifie la dé-
singularisation, et la chéra ne peut qu'opérer sur le mode de la singularité, définitivement
innommable : mais Augustin Berque montre bien que, dans les iles grecques, la chora sécrit
toujours comme un nom propre (Chéra), désignant ainsi un phénomeéne toujours a |'ceuvre,
celui de la rencontre constitutive d'un lieu concret et d'un étre géographique. Constitutive
signifie ici que le lieu concret et |'ére géographigque ne préexistent pas comme ils subsistent
aprés larencontre, mais que la rencontre participe de leur constitution.

Habitants aujourd'hui un espace abstrait d'ou |'horizon sabolit, et qui confronte directement un
sujet, souffrant sa déréliction, al'universalité de I'objet, nous devons faire effort pour penser a
rebours ce proto-espace courbé par le foyer corporel de I'ére toujours déa géographique qui
I'habite et dont le souci plie I'horizon. Et nous devons nécessairement, pour parler de la Chéra
(ce qui est, répétons le, une entreprise paradoxale et aporétique), procéder par amendements
de concepts qui la nient préalablement.

Logos et chora

Sur le versant de I'étre géographique qui habite un lieu, il faut tacher de renoncer a son
individuation précoce, et tenter de penser cet étre comme enrichi par des caractéristiques de la
présence a un lieu, a défaut de savoir encore ne pas le penser autrement. Du seul fait qu'on a
nagé deux heures dans une eau fraiche pour I'avoir désiré, son appétit sest creusé (d'autant
gu'il vaut mieux nager a jeun), la fatigue a gagné, et il ne faut certes pas sétonner outre
mesure que le nageur ait désormais envie de repos, et aussi de se rapprocher d'un endroit qui
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sente bon la cuisine, pour y prendre un bon repas. Mais ces modifications physiologiques
peuvent se conjuguer avec le fait que le soleil a justement cessé d'éclairer auss joliment la
cOte et que précisement, du coté pointé par lalumiere, le petit restaurant vient d'ouvrir son étal
accueillant.

Entre la faim et les odeurs de poivron grillé, entre le métabolisme du corps propre et
I'invitation percue du monde, lequel des deux est originaire ? Nous inclinons a répondre que la
guestion est ici mal posée : pensons au célébre proverbe espagnol qui dit que “tout ressemble
a un clou lorsqu'on a un marteau en main”. Mais de cela nous alons reparler, lorsque nous
nous rapprocherons a nouveau de labaie de Tunis.

Sur le versant du logos, que nous connaissons bien puisqu'il triomphe actuellement dans notre
civilisation, comment faudrait-il amender notre vision moderne de ce lieu abstrait pour
rattraper quelque chose de la Chéra antique ?

Il sagit de replier I'entour de I'étre géographique qui I'habite sur le logos, pour en faire la
Chéra vécue et éprouvée en singularité par cet étre. Dans son remarquable ouvrage intitulé
Ecoumene : introduction a I'étude des milieux humains, Augustin Berque se livre a cet
exercice dans plusieurs contextes interprétatifs différents. Dans le domaine des objets
techniques par exemple, il entreprend d'enrichir la notion de topos d'un crayon, au départ
simple contour immobile de I'objet matériel, jusqu'a sa Chéra, qui englobe I'écriture comme
systeme symbolique, la parole, les tables pour poser le papier, et encore les foréts qui sont
exploitées pour fabriquer I'objet. Bien sr, cela ne signifie pas du tout que la Chéra du crayon
doive étre étendue a I'ensemble des lieux de ces @éments, mais cela signifie que le crayon est
en relation écouménale avec ce monde concret, des lors qu'il est mis en cauvre par quelqu'un.
Et cette relation écouménal e constitue le crayon, y compris dans sa structure matérielle.

Selon Augustin Berque en effet, I’ écoumeéne est cette relation a la fois écologique, technique
et symbolique de I"humanité a I’ é&endue terrestre : “Le topos du crayon, c’ est son contour
immobile. Sa chéra, englobe I’ écriture comme systeme symbolique, la parole, les tables pour
poser le papier. Dans |’ écouméne, le présent n’ est rien sans le passé ni sans|’ avenir. De méme
gue spatialement, les topos des choses et leur chéra se renvoient I'un a I’autre, de méme
temporellement, leur présent comporte un passé hon moins qu’un avenir. A chague instant,
C’ est une histoire que chague chose incarne, et ce sont des lendemains qu’ elle engage, dans la
mouvance de son milieu. Et ¢’ est la convergence de tout cela vers un méme foyer qui fait la
réalité de la chose. Sa concrétude. Une chose en fait est concréte quand on ne |’ abstrait pas de
I”ensemble des qualités et des processus, de I’ histoire et des fins qui concourent a en faire ce
gu’ elle est. Beaucoup de symboles en sus de I’ écologie et du technique, et beaucoup de temps
qui court dansle présent.” ([1], d'apres |es pages 92-95)

C'est que la congtitution de la Chéra sinscrit également dans le temps, un temps lui aussi
inséparable et bien distinct du chronos abstrait des physiciens : un temps dont la présence
essentielle ne soppose en rien au passé et au futur, puisque retenant I'un et pro-tenant |'autre.
“Les motifs écouménalix sont spatio-temporels, un peu a la maniére dont le méme terme motif
peut désigner quelque chose de spatial en architecture (les motifs d’une frise) et quelque
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chose de temporel en musique (le motif d’une mélodie). Ce sont a la fois dans I’ espace, des
configurations, et dans le temps, des motivations. Autrement dit, les motifs de |I’écoumene
sont a la fois ce que nous y voyons (des foréts, des villes, des montagnes) et quelque chose
qui suscite en nous des raisons d’ agir de telle ou telle fagon. Les motifs écouménaux sont en
méme temps des empreintes et des matrices. Ils sont entre causalité et arbitraire, des
inclinaisons. s portent I’empreinte des systémes techniques de I’humanité. Mais ils sont
auss matrices de notre sensibilité. Ils constituent aussi les dispositions. Le contraire du
fétiche. ” ([1], page 48)

C'est cette fois a Gilbert Simondon ([13]) que nous devons la compréhension du processus
gu'il appelle d'ailleurs précisément processus de concrétisation, et qui caractérise selon lui le
mode d'existence des objets techniques, dont l'industrialisation tend a engrammer la
matérialité en les affranchissant des traces originelles de leur conception fonctionnelle. Au
fond, la concrétisation qu'a bien repérée Simondon dans le cas des objets techniques pourrait
étre éendue a la Chora géographique : c'est ains peut-ére qu'on peut comprendre la
remargue de Berque que les anes accordent intimement leurs pas aux détails de la topographie
et que celle-ci, dans un lieu donné, n'est pareille a aucune autre.

Les gens, les choses et les mots ont grandi ensemble : ils ont une histoire commune
(concretus). La concrétude n'a rien a voir avec I'abstraction d’un espace universel. Dans
I’ écoumene, le lieu et la chose participent I'un de I’autre : il y a imprégnation réciproque du
lieu et de ce qui S'y trouve.

5° Labaiede Tunisinvite atraverser des mondes

Sortir d'un monde indique qu'un hiatus existe désormais entre |'actualité de la Chéra qu'on
habite encore et la virtualité de celle, autre, qu'on désire d§ja : le froid, la fatigue ou la faim
finissent toujours par gagner le nageur; mais aussi |'attrait pour |'altérité et le divers, dont la
découverte est d§a assignée a sa curiosité par un rayon de soleil. Gardons a I'esprit
I'implication réciproque des motifs vécus par I'étre géographique, selon qu'ils sont repliés sur
sa physiologie propre et le temps biologique et métabolique, ou bien sur le temps géologique
(chronos) et le logos.

Coincidences et orientations

La ou, dans un lieu ordinaire, le nageur dira qu'il afaim et qu'il est fatigué avant de sortir de
I'eau (une autre facon de sortir du “Monde de la nage en mer” consiste a Sapercevoir qu'on est
parvenu al'endroit qui constituait le but de la traversée), dans la baie de Tunis en revanche, il
ne sentira pas davantage sa lassitude que la proposition de I'écouméne qui coincide avec €lle.
Au moment méme ou le monde actuel devient moins attractif au point gu'on en sort, un autre
monde, désirable celui-ci, sauto-désigne comme lieu de prédilection. Dans le cas de notre
nageur, un nouveau monde possible et désirable est désigné par la position du soleil, dont la
lumiére et la chaleur convient ala sieste au bord d'une plage voisine. Ou peut-étre par |'odeur
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de poivrons grillés en provenance de la hanout attenante d'un restaurateur, poussee par le vent
qui vient maintenant de laterre.

La coincidence dont il est question ici est soumise a une condition d'orientation dans
I'écoumene. On pourrait tenter de réduire cette condition pour I'exprimer dans |'espace-temps
cartésien. On obtiendrait alors une double condition de synchronisme et de contiguité
topologique, assortie d'une condition de hasard ou de chance, reliquat censé traduire la
simultanéité des désirs éveillés et de la possibilité de leur assouvissement. Si I'approche est
philosophiquement mauvaise, €elle est cependant acceptable pour réduire |'espace
d'investigation.

Remarquons d'abord que la baie de Tunis n'est pas un espace isotrope. Tout d'abord parce
gu'au bord de la mer, la liberté terrestre est fortement limitée en cardinalité, ce qui abaisse
fortement la possibilité de péripétie, d'autant plus d'ailleurs que le bord de mer est [ui-méme
un attracteur puissant, comme c'est |le cas dans la baie de Tunis, qui concentre lalavue laplus
admirable, la chaleur la plus supportable, et les témoins de I'histoire les plus fascinants.
Autrement dit parcourir la baie de Tunis, c'est longer sa cbte, ce qui ne laisse plus guére gu'a
déterminer le sens du parcours, sa vitesse et salongueur, pour caractériser e parcours.

Ces considérations élémentaires simplifient d§a fortement la question de l'orientation. Le
vent, le soleil (la réverbération du soleil sur la mer, la chaleur, la lumiére), les odeurs, les
paysages feront le reste. Le soleil surtout, qui détermine au fond tous les autres parametres
d'orientation : lachaleur et lalumiére bien sir, mais aussi le vent (qui résulte du chauffage des
masses d'air et de leur mise en branle causale) donc les odeurs, et aussi I'heure dans lajournée
et par 1a les rythmes humains, incluant non seulement la cuisine et la passagietta, mais aussi
I'appel sonore du muezzin.

En d'autres termes, a temps climatique déterming, le soleil oriente entiérement et continlment
latemporalité de I'unité de durée privilégiée qu'est lajournée pour les étres géographiques, et
qui est précisement privilégiée pour cette raison. Lapalissades ! Peut-étre, mais qu'il n'était
peut-étre pas mauvais de retrouver dans leur essence. Le soleil a un réle d'autant plus
important qu'il est stable a travers la saison, et que le "beau fixe" lui laisse un régne sans
partage, non disputé par la variation climatique, a savoir celui d'orienter la condition humaine.

On pourrait méditer cette question de I'orientation au travers des mondes en lisant ce que Jean
Duvignaud, grand amoureux de la baie de Tunis, a écrit a propos de Sidi Bou Said ([6]) :
“Voici le village nu dont la rue monte en spirale jusgu’a la mosguée, jusqu’au cimetiere,
jusqu’au phare. Le mouvement des maisons épouse le cheminement du vent qui, de la mer,
descend vers le golfe qu’ on surplombe et glisse en ondes métalliques jusqu’au pied du Bou
Kornine, de I'autre c6té de la baie. Monde de pierres, de dalles, de mosaiques, de coupoles
basses, de jardins étroits et touffus, de cours donnant sur d’ autres cours, de ruelles chaque fois
découvrant la mer, en bas, diversement orientées, si bien qu’il n’existe plus de point central
d’ou voir le monde. Dans le silence de midi, le village tassé sur lui-méme fait entendre une
plainte grave et lumineuse qui tient a la puissante blancheur des murs, aux travées
enveloppées de bougainvillées, a quelques cypres dépassant les toits plats. Plainte sans fin
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qui, le matin, dans I'air net et cruel du petit cimetiére qui domine le large se définit avec
rigueur. Les maisons senchevétrent, les patios ne s animent qu’au glissement des pieds nus,
les échoppes s ouvrent. Un chien aboie auquel répondent des cogs ou des chats, car ici le
peupl e des chats s anime d’ une vie mesurée, furtive.”

Or dans la baie de Tunis le paysage lui-méme, en tant qu'il est donné a voir, est entierement
prescrit par le solelil.

Soleil, horizon, échelle et paysages

Rappelons que le Cap Bon avance dans la mer a 45° en direction Nord-Est, quand la cote de la
banlieue Nord est orientée Est/Sud-Est. Cela signifie que depuis Khereddine par exemple, la
vue matinale du Bou Kornine au Sud (576 m d’ altitude, situé a 15 km a vol d’ oiseau) et peut-
étre a l'arriere-plan le djebel Rassas de Zaghouan (1295 m d'atitude, situé a 50 km a vol
d' oiseau, de la couleur du plomb, comme son nom l'indique) est souvent d'une pureté
extraordinaire, la mer étant d'un bleu-vert lumineux, calme, et vous enjoignant a nager sans
tarder dans ses eaux odorantes. A I'Est, & I'horizon, se dégagent des brumes matinales les
figures douces et sensuelles du Cap Bon, qui se trouvent a une douzaine de kilomeétres a vol
d'oiseau. Rien de tel au Nord, déja surexposé et encore flou. En conséquence, il est préférable
de setrouver au Sud de labaie le matin.

Dans I'apres-midi au contraire, le soleil éclaire I'lle Zembra (située a 50 km avol d’ oiseau), le
Cap Bon et les collines de Korbous (376 m d’atitude, situé a 25 km a vol d oiseau, avec en
arriére-plan les monts d'El Mokhzene, culminants 4637 m) et il convient de se trouver plus au
Nord, a La Marsa. Enfin en soirée, lorsque la lumiére rase la colline de Gammarth pour
éclairer toute la baie, il convient de sélever pour aller trouver, la fraicheur descendant et a
I’ abri du vent, |I'observatoire inégalé qu'est le café Sidi Chabaane a Sidi Bou Said.

Cela aurait pu étre autrement, si la baie avait été soit beaucoup plus grande (ou moins
montagneuse) ou plus petite (ou plus montagneuse). Dans tous ces cas en effet, les variations
d'éclairement ou d'incidence n'auraient pas eu un impact auss déterminant sur le paysage :
soit qu'on elit de toute fagon pas discerné des formes a I'horizon, soit qu'elles aient été trop
stables pour stimuler la curiosité et provoquer I'étonnement. La baie de Tunis est |a parfaite
déclinaison chorégraphique de la géniale trouvaille de Fichte, exposée dés I'introduction au
Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science : “Le caractere de
la rationalité consiste en ce que I'étre agissant et I'étre agi sont un et méme; et par cette
description laraison commetelle est circonscrite de fagon exhaustive’.

Ainsi, la variation du paysage dans la baie de Tunis tient a I'échelle méme des lieux. A ce
sujet, il nous faut dire un mot sur les notions d'échelle et de proportion.

En architecture, Augustin Berque distingue les notions d'échelle et de proportion en
comparant les travaux des Grecs et des Romains, ains que ceux de Viollet-le-Duc et de Le
Corbusier. “A la différence des Romains, Viollet-le-Duc rapporte que les Grecs ne mettaient
pas leurs temples en rapport avec la taille humaine. Ils les concevaient selon les lois de leurs
proportions intrinseques. Lataille des portes ou des marches, par exemple, variait selon celle
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de I'édifice, non pas en référence a la taille humaine. Cette distinction est essentielle a
I”architecture. L’ échelle, c’'est en effet ce qui rapporte la grandeur de I’ édifice non seulement
alataille humaine, mais aux réalités du monde sensible. Celan’ est pas le cas de |a proportion,
qui réfere laforme a elle-méme ou a d autres formes relevant d’ un méme systéme, lequel peut
étre totalement abstrait. Au contraire, I’ échelle raméne au concret. Par exemple, compte tenu
de la résistance des matériaux, |'architecte doit changer les proportions quand |’ échelle
augmente : si I’on double la portée d une poutre, son épaisseur doit étre plus que doublée.”
([1] pages 61-62)

L'horizon marin est toujours affaire de proportion, c'est en fait une condition limite de la
proportion. L’horizon est cette limite mouvante, la ou I'éendue arpentable devient
I’immensité du ciel. La mondanité n’a pas d’ échelle : ce dont I’ horizon est insaisissable n’a
pas de taille que I’on puisse rapporter a une autre échelle. Et I’horizon en bord de mer est
indépendant de la focale du regard : la terre, al” horizon, se conjoint au ciel. C'est pourquoi a
mon avis les bords de mer qui donnent sur I'horizon purement marin sont trés ennuyeux.

Quant alabaie de Tunis, elle est telle, parfaitement adéquate, que la perception du relief, qui
par beau temps conditionne le paysage, est soumise aux bons vouloirs du soleil, et que cette
perception est ainsi variée, donc attrayante. La baie de Tunis provogue I'horizon marin jusgu'a
I'amener a serévéler al'échelle.

6° Unevariabilité danslarépétition du parcourssinqulier

Si j'ame labaie de Tunis, c'est parce que le site me propose un parcours au travers de mondes
qui souvrent a moi, et dont la présence réalise mon intime inclination. Quant aux traversées,
elles simposent comme coincidence de mon métabolisme biologique, de ma logique d'action
et de l'invitation des lieux, empreinte de leur cosmologie.

Par cosmologie, j'entends dire que I'invitation des lieux est irréductible a leur histoire autant
gu'a leur topologie, le soleil et le vent (et I'on pensera la sans doute aux récriminations de
Qohélét dans I'Ecclésiaste) désignant autant I'itinéraire que le font les chemins de Carthage
tracés par les colons puniques ou les terrasses de Sidi Bou Said réalisées par les premiers
habitants arabes. On me rétorquera que toutes ces choses ne sont pas indépendantes, et I'on
auraraison : les colons puniques n'ont pas tracé leurs chemins au hasard, et eux aussi ont suivi
les indications du soleil. L'histoire et la géographie humaines de la baie ont concrétisé leurs
affinités.

Reste a comprendre comment la singularité du parcours peut se répéter, et pourgquoi une
invention récurrente de ce parcours est possible dans la reproduction.

Letouriste et le somnambule

Lorsque je me trouve dans la baie de Tunis, |'étre géographique que je suis est immeédiatement
invité a un parcours toujours singulier, une coincidence toujours intime, dont la répétition
n'est jamais vécue comme la répétition d'un identique, mais comme I'invention infinie du
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méme, autrement dit la participation a la constitution asymptotique de la baie de Tunis et de
moi-méme comme étre géographique (chorégraphique, pour mieux dire).

Mais une question me travaille. Peut-étre a-t-elle a voir avec la remargue faite par Augustin
Berque que dans les Tles grecques, la partie haute du village s appelle toujours Chora, qu'elle
atoujours méme nom propre. Question de point de vue peut-étre : celui de |” habitant n’ est pas
celui du voyageur, ni celui du touriste ... Et le nom du village est chois par ceux qui
I'habitent, que les voyageurs sen accommodent ou non !

Cette question, la voici. Lorsgue je prétends partager quelque chose avec ceux qui jadis ont
cheminé et tracé les chemins que j'emprunte aujourd'hui, ne suis-je pas dans I'erreur ? En
effet, je suis un voyageur, sans doute méme un touriste (je me souviens de Paul Bowles
expliquant la différence entre ces deux catégories : letouriste, lorsgu'il quitte son chez-lui, sait
gu'il vay revenir), et a ce titre mon action sur le terrain n'est pas liée a ce terrain au mémetitre
gu'elle I'est pour un autochtone ou qu'elle I'a été pour les voyageurs de jadis et d'antan. Le
touriste expérimente en effet une maniére bien spécifique de découvrir un site, tournée vers
une sorte d'évaluation factice de sa viabilité, et donc toujours orientée par la fiction qu'il
pourrait I'habiter. Le touriste a comme fin de comprendre ses propres fins et constitue ainsi
une sorte de chora autoréférente.

Mon prétendu parcours singulier dans la baie de Tunis ne reléve-t-il pas de I'activisme
compulsif d'un touriste qui veut “faire un pays ou un site” comme on “fait la vaisselle” ou
gu'on “fait des courses’ ?

Trois éléments se présentent spontanément face a cette question, sans ordre apparent :

- Ja remarqué gue les autochtones, habitants contemporains de la baie de Tunis, semblent
ignorer la notion de paysage et ne jamais souffrir du “beau” paralysant ou douloureux; ce
qui ne signifie bien sir en rien qu'ils ne godtent pas les lieux, bien au contraire. Mais je
n'al jamais entendu un Tunisien dire qu'il trouvait belle la baie de Tunis, en ce sens
abstrait. Jai toujours trouvé cela tres agréable, et a méme toujours été secretement
tranquillisé par des pratiques qui auraient di m'inquiéter, comme |'abandon des ordures
sur la voie publiqgue et sur les sites historiques, en tant quelles attestent cette
invulnérabilité au beau abstrait.

- Il faut se souvenir qu'il n'y a pas de tourisme dans la baie de Tunis, et que les traces que je
croise ne sont pas celles de touristes. L’itinéraire que je suis n'est donc pas prescrit par le
tourisme (pas de panneau destiné a orienter les touristes dés leur descente de bus, pas de
trace de pas sur le chemin qui mene au site antique de |'église Saint Cyprien, ou Monique
a pleuré le départ de son fils Augustin pour Hippone). Personne d'autre ne fait de
promenades comme les miennes, il n'y a pas de risque de croisement d’ autrui sur le méme
itinéraire. Je suis un touriste sans tourisme, qui cependant |aisse des traces a son tour.

- Lors d'une activité de catégorisation, impossible d’ échapper a une détermination exogene;
Bourdieu avait bien vu cette question clé pour la construction d'ontologies formelles : il
nommait habitus ces systemes de dispositions durables et transposables, structures
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structurées prédisposées a fonctionner comme des structures structurantes (toujours
sociales selon Bourdieu).

Entre habitus, répétition et affinité élective

La récurrence méme de mes parcours dans la baie de Tunis réside quelque part entre habitus
(disposé que je suis a jeter d'autres regards sur mes lieux de prédilection, comme peut-étre
celui que je porte aujourd'hui a travers la question du “Pourquoi ?” qui a motivé ce travail
d'écriture), répétition du singulier donné dans une variété dictée par le soleil (qui est maitre
des paysages et des manifestations des mondes de la bai€), et affinité élective avec une posture
anté-touristique des autochtones tunisiens (qui contraste avec la propension au tourisme
manifestée par |es ressortissants occidentaux, qui modélent ainsi les paysages d'une fagon qui
tend a supplanter les traces antérieures).

Le fait que la baie de Tunis soit a |'échelle humaine, que ces paysages soient différenciés par
lalumiére solaire et que son horizon soit panoramique mais jamais fuyant al'infini, le fait que
sa population actuelle soit insensible a la posture touristique, tout ceci contribue pour moi a
I'enchantement des lieux, en proportion de mon aspiration ales parcourir. Ma peau de Barbare
fut trouée dans cette baie.
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Annexes

Conseillers scientifiques et techniques possibles

Géographie physique : Monique Mainguet, M onique.M ainguet@univ-reims.fr

Navigation, horizons marins : Bernard Bouchet, b.bouchet@scetauroute.fr

Topologie Antique (grecque) : Marc Richir, Les Bons gens par les Beaux 84410 Bédoin

Orientation, répétition, reproduction : Bernard Stiegler, bernard.stiegler@ircam.fr

Amour, natation : Frédéric Leymarie, leymarie@lems.brown.edu

Tourisme, nomadisme : Mohamed Lemine Ould Elhacen ,dine@univ-nkc.mr

Thémes a développer

Lamer et I'horizon

Visages et paysages

Le nom d'un monde ne dit rien du vécu intérieur et singulier, mais résulte de la synthése
inductive des circonstances extérieures de sa pénétration : faire le paraléle avec le nom
des fichiers musicaux (F. Pachet), et plus généraement avec la fouille de contenus
sémantique sur le WEB

Larationalité selon Fichte
Nomade, sédentaire et touriste

Paralléle avec : les "jardins & la francaise" de Vaux-le-Vicomte, les "grands espaces' au
Québec, la "crémation des défunts' a Varanasi, |'avénement des ascenseurs dans les
immeubl es, I'avenement des supermarcheés ala périphérie des villes

Magie d'une cosmologie locale dans laquelle le soleil donne vraiment I'heure (cf. la
remarque de J-B. Berthelin dans |'annexe dédiée aux réactions des premiers lecteurs). Il
faudrait essayer d'établir une analogie entre visages et paysages, entre les visages de
I'amant(e) et les paysages de la baie de Tunis, trouver I'analogue du soleil a I'heure de
I'’Amour.

Réactions de quelques lecteurs et amis

F. est un chercheur en informatique

Je pense que I'idée du voyage et du retour dans un "lieu”, un monde connu et jouissif est en effet intriguant et a
la base d'une large part de notre motivation (je peux penser a mes tours en vélo par exemple, sans cesse répété
et jouissif).

Je pense que le théme de I'amour physique est particuliérement intéressant a explorer aterme.

La baie est sa forme, cette "contrainte" qui donne un sens, une direction, une montée d'un point de départ a un
point d'arrivée possible, joue un grand role dans le caractéere affectif de ce monde, de la facon de le traverser
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(en ceci, I'amour physique est souvent comme la baie, un parcours - parfois plusieurs - sinstalle souvent dans la
routine d'un couple).

Un autre théme/monde qui me semble important est celui de I'lle, du promontoire, du lieu isolé. Par exemple,
cette conférence a Capri ou je tache de retourner tous les 3 ou 4 ans, a caractére trés particulier, di a sa
situation géographique. 1l est long et "difficile” d'y arriver. L'ile est petite et donc isolée (pas de camions, tres
peu de routes avec voiture, aucune autoroute, reflux de la plupart des touristes en soirée); on se sent ailleurs. Il
y l'attente, I'expectative qui y joue un grand role tout comme dans tes parcours de la baie de Tunis. Une
conférence dure 4 ou 5 jours, ce qui fixe le début et la fin de ce parcours.

Pour revenir sur I'amour physique, I'équivalent du parcours de I'lle existe aussi, se retrouver, se sentir isolé (I'lle
est "isola" en italien) a deux, bien qu'entouré par la vie grouillante (Capri est dans la baie de Naples) est aussi
fort jouissif.

Pour ce qui est du theme de la perception et de I'influence des agencements physiques des lieux et objets que
Ceux-Ci peuvent avoir sur nous, va voir un article sur lesjardins Japonais qui peut t'intéresser:

- http://mmww.nature.conVnsu/020923/020923-8.html

- http://news.bbc.co.uk/2/hi/technol ogy/2283398.stm

Ce serait bien si tu pouvais avoir quelques photos illustrant tes propos, par exemple, I'influence de la lumiére.
Une représentation topographique de la Baie peut-étre utile aussi (et auss, le relief vu de plusieurs points de
vue).

L. était coopérant a Tunis ala méme époque que moi

J'ai une double réaction. D'abord, je sais mieux le trouble que ce lieu t'a inspiré, et pourquoi ton osmose avec
cesrivages a laissé une empreinte s forte dans ma mémoire. Ces instants a nager avec toi dansla baie de Tunis,
et ces marches initiatiques, transpercés que nous étions par les regards sous-entendus des filles orientales,
restent comme un instant suspendu hor s-du-temps.

L'autre réaction ... malheureusement trop de concepts m'échappent dans ton texte, limité que je suis par un
vocabulaire que je ne connais ou ne saisis pas bien. Je comprends la question, je n'arrive pas toujours a suivre
le cheminement de la pensée. Peu importe d'ailleurs, le songe est venu dans la lecture...

D'ailleurs, je vis une période pleine de similitudes. (...)
Je crois que dans une heure ou deux, je vais aller & la mer me baigner. Je penserai ala baie de Tunis...

H. est une jeune femme originaire d'un pays du Sud

Je n'ai pas encore eu le temps de lire entierement ton article mais a la premiére page, une chose m'est
spontanément venue a |'esprit.

Je pense que les facteurs "temps/devel oppement personnel” et "contexte" sont a considérer dans ton analyse en
complément du "lieu", c'est-a-dire "ton 4ge" au moment ou tu as effectué ton "service national".

Jai connaissance d'autres personnes qui ont des réactions presgue similaires a la tienne (beaucoup moins
passionnées et passionnantes tout de méme) et ces gens-la ont aussi choisi de vivre dans un pays étranger
(souvent leur premier) lors de leur service national. Leur attachement & ce lieu est éternel et est devenu presgue
surréaliste, ce qui ne veut absolument pas dire que la beauté du lieu est subjective ...

Voila pour le moment ...

J-F. est un fonctionnaire ministériel

Comme promis, j'ai lu vos textes, avec plaisir - je le dis de suite - avec peut-étre une prédilection pour celui qui
a pour cadre de méditation la baie de Tunis, que vous faites magnifiquement vivre a I'esprit de quelqu'un qui n'y
est jamaisallé...
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Au fait, savez-vous le Grec ? Le Latin ? L'Allemand ? Non ? Parfait, vous ées donc un Barbare ...

G. est un musicien dejazz

Je trouve enfin un moment calme pour lire ton texte (...).

Je suis trés touché par ce texte. S je comprends, il sagit de la qualité du regard que I'on porte sur les choses
qui est la porte pour ouvrir ces mondes. Peut-étre, alors il n'y a pas de mondes a inventer mais seulement des
mondes a découvrir. Et alors Proust a raison en face de Borges qui lui reproche de ne rien inventer. Reste la
qualité du regard.

J-B. est un collégue informaticien

- donner un point de comparaison (banlieue Nord de Paris ??7?)
- magie d'une cosmologie locale (le Soleil donne vraiment I'heure)
- et moult autres choses ...
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