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Chorégraphie de la baie de Tunis

(Au bout du Monde, là où le paysage n’existe pas)

Francis Rousseaux (Ircam-CNRS)
francis.rousseaux@ircam.fr

Il y a des lieux que nous aimons plus que d'autres. Qui n'a fait l'expérience de se sentir inspiré

par un site et écrasé par un autre, exalté par certains rivages ou abattu par d'autres ?

Ce phénomène fait tellement partie de notre existence qu'on ne cherche jamais à comprendre
pourquoi il est si insistant : on se contente en général de l'enregistrer quand il se manifeste et

d'en tirer parti autant que possible, en fréquentant de façon privilégiée nos lieux d'élection et
en évitant les autres.

Dans cet article, les choses sont pour une fois envisagées autrement, avec le parti pris

d'aborder directement une question rarement posée : Pourquoi en est-il ainsi ?

Parmi les lieux où j'aime à me trouver, la baie de Tunis tient une place à part. Je me suis
longtemps contenté de cette évidence. Mais aujourd'hui, j'aimerais élucider pourquoi j'aime la
baie de Tunis.

1° Un lieu à nul autre pareil

Pour ce qui est d’éprouver des sensations à nulles autres pareilles, la baie de Tunis a toujours

été pour moi un endroit privilégié, et sans doute ne suis-je pas seul dans ce cas. Quoi qu'il en
soit, qui a vécu “en chair et en os” dans ce lieu étonnant, ne serait-ce que quelques jours, ne
dédaignera sans doute pas d’y retourner en esprit.

Quant à ceux qui n’auraient jamais fréquenté ce site exceptionnel, ils ne doivent pas renoncer
pour autant à la promenade à laquelle ils sont conviés ici : quelques rappels à caractère
géographique et historique les aideront à ne pas être en reste.

Géographie de la baie de Tunis

La représentation cartographique à l'échelle 1/500 000ème de la page suivante est extraite de la
carte TPC G-2 (Algeria, Italy, Spain, Tunisia, 1995, copyright by the United States government).
L'unité de mesure linéaire est le pied, la correspondance en mètres s'obtenant en multipliant la

mesure en pieds par 0,3048.
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Au milieu de la côte méditerranéenne d’Afrique (située à 10,5° de longitude Est, elle sépare les
bassins Est et Ouest de Mare nostrum, le Maghreb du Machrek), à l'abri des vents dominants

et protégée de la houle du grand large, la baie de Tunis jouxte le décrochement Nord-Sud que
fait la côte d’Afrique du Nord entre Bizerte et Tripoli (en conséquence peu banale, la majeure
partie des côtes tunisiennes se trouve orientée face au levant).

Au Nord de l’actuelle Tunisie, au fond d'un golfe bordé à l'Est par le Cap Bon et à l'Ouest par
un cordon montagneux qui protège les plaines à blé de l'ancienne province romaine d'Africa,
gardée par le port de Bizerte autrefois fondé par les carthaginois, bordée au Sud par les

rivages d'Ez Zahra et d'Hammam-Lif que domine le mont Bou Kornine célébré par Flaubert
dans Salammbô, telle apparaît la Baie de Tunis au voyageur.

Baignée d'une magnifique lumière méditerranéenne, elle fascine aussi bien les navigateurs

(depuis la mer, l'approche du port de La Goulette est un spectacle inoubliable) que les
habitants de ses côtes, qu'ils peuplent les collines de La Marsa ou de Sidi Bou Saïd, les abords
des ports puniques ou de la reine Didon à Carthage, les plages du village populaire du Kram

ou encore les pathétiques bords de mer coloniaux de Khereddine.

Mais laissons Colette Picard présenter Carthage, elle qui fût longtemps le conservateur
archéologique des lieux : “Le site de Carthage, un des plus beaux du monde, occupe au fond

du Golfe de Tunis une presqu’île baignée à l’Est par la mer, au Sud par le lac de Tunis, au
Nord par la lagune appelée aujourd’hui Sebkha er Riana, golfe Antique, séparé de la mer au
Moyen Age par les alluvions de la Medjerda. Rattachée à la terre ferme par un isthme bas, qui
se soude aux collines de l’Ariana, la tête de la presqu’île comporte plusieurs collines, dont la

principale, pyramide aux flancs très escarpés, est aujourd’hui vouée à Saint Louis. Elle se
rattache au Nord à une série de crêtes qui s’incurvent, pour rejoindre la mer : collines
Lavigerie, du Théâtre, de Bordj Djedid prolongée vers le Nord par le plateau de Sainte

Monique, que la dépression d’Hamilcar sépare de Sidi Bou Saïd. Au pied de ces hauteurs,
s’étend vers le Sud une plaine creusée de deux étangs aux formes singulières. Après la pointe
du Lazaret, elle se rattache au cordon sableux qui ferme le golfe, interrompu par le pertuis de

la Goulette. Cette presqu’île, remarquable par sa beauté, l’excellence de son climat, et la force
de sa position, attira les colons puniques.” ([12] page 17)

Histoire du site

Les rivages de cette baie sont tout entiers imprégnés des victoires des marins phéniciens et des
conquêtes d’Hannibal, des ouvrages de Scipion l'Africain et des administrateurs romains, des
enseignements de Fronton, des méditations de Saint Augustin travaillant à réfuter Pélage, des

prières des Fatimides, des établissements balnéaires établis par les beys ottomans, des bruits
de canons européens et du discours de Churchill à la huitième Armée dans le théâtre de
Carthage, faisant écho à Apulée lisant les Florides.

À n'en pas douter, entre l'établissement des colons phéniciens en 814 avant J-C. et l'ultime
destruction de Carthage par Hassan Ibn Noman en 698, la baie de Tunis s'est affirmée comme
un des hauts lieux du monde connu. Seule la conquête Arabe mettra fin à l’organisation
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méditerranéenne qui avait provoqué la fondation de Carthage et assuré pendant plus de quinze
cents ans la prospérité de la baie : et du jour où la Méditerranée n’était plus un moyen de

liaison mais une frontière, Carthage était condamnée à mort, plus radicalement encore que par
la terrible obsession de Caton l'Ancien “Cartago delenda est”.

Il faudra attendre longtemps une nouvelle vie de la contrée, désormais connue sous

l’appellation de “banlieue Nord de Tunis”, et qui réside entièrement sous l’influence de la
métropole tonitruante.

Remarquons encore qu’il n’y a pas à proprement parler de tourisme dans la baie de Tunis en

ce sens que, si l’on voit parfois des étrangers à la peau rougie débarquer d'un bus climatisé à
l’heure de la sieste, auprès des Termes d’Antonin ou dans les rues marchandes de Sidi Bou
Saïd, l’immense majorité des touristes occidentaux restent dans leurs hôtels éloignés, par

manque d’autonomie ou par crainte de contacts avec la population autochtone. Quant aux
touristes orientaux, ils sont également très cantonnés, sans doute à cause de la faiblesse des
infrastructures et de leur absence de curiosité pour ce qui ne ressortit pas immédiatement de la

modernité. Reste cette bizarrerie que bien peu d'entre nous connaissent aujourd'hui cette
région pourtant voisine et facile d'accès, et préfèrent souvent se masser dans des zones
“touristiques” situées par exemple plus au Sud de la Tunisie.

2° Pérégrinations

De septembre 1984 à 1986, alors appelé à effectuer mon Service national dans le cadre
d’accords de coopération civile, il m'a été donné d'habiter dans la baie de Tunis. La première

année, j’avais trouvé à me loger dans une petite maison coloniale bâtie à la hâte par des
italiens avant la seconde guerre mondiale, au milieu d'un petit jardin qui parvenait pourtant à
contenir deux orangers, un citronnier, une vigne en tonnelle, un grenadier, un amandier qui

présentait ses amandes jusque sous la fenêtre de la chambre, de sorte qu’en septembre il n’y
avait qu’à tendre la main pour prélever ses délicieux fruits, un figuier, un olivier, et un figuier
de barbarie.

Lorsque mes tâches de coopérant m’en laissaient le temps et que l'entretien de ce jardin
paradisiaque me le permettait, j'allais volontiers explorer alentour.

J’ai retrouvé récemment des notes de cette époque, et notamment la relation d’une journée de
promenade typique, bien souvent reproduite par la suite. C'était un jour d’octobre 1984.

Une journée de promenade

“Je me suis levé tôt pour assister au lever et à la montée du soleil le long des plages de la
Goulette. Je marche le long de la plage vers le Nord, regardant la mer et les pêcheurs ramant

vers le large, sentant naître et monter la chaleur, et admirant la magnifique montagne aux
deux sommets du Bou Kornine, si semblables aux cornes du Moïse de Michel-Ange qu'on
peut admirer à Rome dans l'église San Pietro in Vincoli. À l’arrière-plan, on distingue

clairement la montagne de Zaghouan. La mer est d'un bleu-vert lumineux, d’un calme
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incroyable, et parfume l’atmosphère de ses senteurs d'iode et d'algues. À l'Est, à l'horizon, se
dégagent des brumes matinales les douces figures du Cap Bon.

Je marche jusqu’au Kram, en passant par ces vestiges coloniaux qui forment une sorte de quai
décrépit, dans les parages de Khereddine. Là, j’aperçois au loin la digue de Salammbô, qui me
donne envie d’une longue traversée à la nage, dans des eaux idéalement fraîches : tout en

invitant à nager loin du rivage et suffisamment longtemps pour que les sensations vous
envahissent, je sais que cette anse est sûre, que les courants ont plutôt tendance à vous rejeter
sur la terre ferme, et que l’on peut se reposer merveilleusement sur les pierres tiédies de la

digue de Salammbô avant de retourner vers le Kram.

La baignade aura duré deux heures, compte tenu du repos d’une demi-heure à mi-parcours, et
je me hâte aux abords des quartiers populaires du Kram, pris par la faim, pour inventer un

somptueux et pantagruélique petit-déjeuner, englouti sans même prêter l'oreille aux
conversations animées des environs (du capucino comme en Sicile, des tartines de fromage
frais de La Soukra, du lait caillé, des amandes grillées encore chaudes, du jus d'oranges du

Sahel).

L’appel de la sieste se fait alors pressant et il s'agit maintenant de migrer vers les ports
puniques, toujours en longeant la côte, d’autant que la lumière est blanche et éblouissante, et

que la chaleur est désormais écrasantes. Le chemin est à peine ombragé par les lauriers et les
amandiers, fleure la bougainvillée et le jasmin, et conduit irrésistiblement non loin du
sanctuaire de Tanit, là où les carthaginois avaient coutume de sacrifier leurs premiers nés. À
l'ombre d’un eucalyptus, je me décide à laisser seul le soleil franchir le zénith en attendant

qu'il baigne enfin, dans cette lumière extraordinaire qui éclaire dans le même élan les barques
à fond bleu et les colonnes romaines proches, l’ensemble des ruines puniques (il y avait à
Carthage, d’après Appien, deux ports intérieurs qui débouchaient dans la mer face au soleil

levant : l’un d’eux, le port de commerce était rectangulaire, l’autre, le port de guerre ou
Cothon, rond avec une île au centre également circulaire et reliée au rivage par une jetée).

Après la sieste, brève et étourdissante, je gagne La Marsa par le TGM (le petit train reliant

Tunis à La Marsa par La Goulette) pour pouvoir cheminer le long des plages agitées de cet
ancien port de mer, jusqu'aux abords de Gammarth. La promenade dure trois heures, l'ancien
palais des beys est une curiosité et un amer à la fois, les hauts de Gammarth sont parfaitement

visibles, blancs sur les collines rouges, la lumière déjà décline, et il est temps de revenir
jusqu'à Sidi Bou Saïd pour s'installer au café Sidi Chabaane. De là, on domine la baie, et il
convient d'attendre la tombée du soir en contemplant ce spectacle extraordinaire, dans le

silence du vent qui renonce. Enfin, je me retire au café des Nattes pour goûter la nuit étoilée,
fatigué déjà, buvant du thé et mangeant ces fameux beignets.”

Pourquoi rien de mal ne pourrait-il arriver à Sidi Bou Saïd ?

En relisant ces notes bien des années plus tard, je me souviens que c'était là une bien agréable
journée. Mais que doit-elle exactement à la baie de Tunis ?
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De fil en aiguille, poussé par je ne sais quel impératif, j'avais cheminé, presque à mon insu,
marchant, nageant, mangeant et contemplant, dormant parfois aussi. Une telle journée procure

certes beaucoup de plaisirs différents, mais finalement aucun qui soit tellement extraordinaire.
Et d'où provient le fait étrange que j'ai souvent refait le même cheminement, ou tout au moins
des cheminements similaires, lorsque la providence m'a donné de m'éveiller de bon matin sur

ces rivages ? Pourquoi parcourir aujourd'hui comme on a parcouru la veille ? Comment ai-je
pu reproduire l’expérience sans me lasser ? Pourquoi un tel parcours, paraissant s'imposer
comme un rituel, à la fois toujours répété et comme toujours vécu en singularité ?

Une soirée au café M'Rabet de Tunis est dédiée à l'enquête, hors l'emprise des lieux
incriminés : car lorsque je me trouve dans la baie de Tunis, toute attitude analytique m'est
impossible, et je n'ai même jamais pu lire le moindre livre au café Sidi Chabaane.

Dans le TGM pour Tunis, alors que nous traversons le lac par la digue artificielle, je feuillette
le magazine Air France, prélevé dans l'avion de Paris. J'y trouve bientôt un article sur les
peintres de Sidi Bou Saïd, rédigé par Alya Hamza. Le ton y est juste et, manifestement, cette

dame a elle aussi développé une véritable affinité avec le village bleu et blanc. Mais la
question du pourquoi est là encore évincée.

“Il est des lieux bénis où il règne une atmosphère de douceur, une lumière irisée, une grâce

sereine. Rien ne peut y arriver de mal semble-t-il. Et les rumeurs du monde extérieur viennent
doucement y mourir. Sidi Bou Saïd est de ceux-là, enclave de douceur et de spiritualité, dans
une époque de bruits et de fureur. Le petit village blanc et bleu n’a cependant rien d’un nid
d’aigle, et ses ruelles, pour escarpées qu’elle soient, sont accueillantes aux visiteurs. Là, les

jardins offrent aux passants la gloire des bougainvillées, les portes ne sont qu’à demi-fermées
et les terrasses s’offrent à tous les regards. Et pourtant ! Il règne sur Sidi Bou Saïd une
certaine réserve, une certaine densité de lumière, une certaine qualité de silence, une certaine

maîtrise des choses, qui font que ce village ne se livre qu’aux seuls initiés. Que rien ne
transparaît de son âme si on ne l’a pas apprivoisée. Et que les hordes bruyantes qui
l’investissent à l’heure de la sieste ou à la tombée de la nuit, envahisseurs d’ici ou d’ailleurs,

ne découvrent du village que ce qu’il veut bien donner à voir : une apparence de joliesse, un
cliché chromo bien léché qui cache plus qu’il ne montre. Sidi Bou Saïd est de ces lieux
magiques qu’il faut mériter, dont il faut se mettre à l’écoute, où il faut savoir se taire,

regarder, sentir. Les jeux d’ombres et de lumières y sont à nuls autres pareils. Les vieilles
pierres se font loquaces pour qui sait y lire les mémoires oubliées. Et les chats errants y sont
plus bavards qu’ailleurs pour qui parle leur langue.” ([8])

3° Une pluralité de mondes

Vu de Sirius, l'itinéraire de ma promenade d’octobre 1984 traverse des environnements assez
différents, et la promenade elle-même peut être vue comme une succession de déplacements

et de séjours qualifiables dans des lieux distincts, occupant une durée mesurable et bornés par
des moments datables avec une certaine précision.
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Nous aurons l'occasion de critiquer vivement cette conception séparée d'un eidos - topos -
chronos trinitaire, pour montrer que ces abstractions ne parviennent pas à réduire la vie en

singularité de l'être géographique, toujours habitant concrètement un lieu non uniquement
topologique.

Mais pour l'heure il nous faut prendre pied quelque part, en espérant trouver et tirer le fil

d'Ariane …

Le monde de la nage en mer

Lorsqu'on entreprend une longue traversée à la nage, il s'agit de rester concentré sur

l'observation d'un certain nombre d'amers et sur les multiples signes qui pourraient vous
avertir d'un quelconque danger : le vent peut tourner, la mer enfler, des filets peuvent avoir été
disposé en travers de votre trajectoire. Et puis il est important de surveiller sa forme physique

et de veiller à ne pas prendre froid : toute fatigue excessive doit être prévenue, au cas où de
gros efforts soient requis pour regagner la côte avant un changement défavorable des
conditions climatiques. Pour le reste, on peut économiser ses efforts en respirant

profondément et en développant largement ses mouvements, pour jouir du milieu marin et des
sensations de glisse, piqué par cette vague peur qui occupe toujours lorsqu'on nage loin des
rivages, au-dessus de fonds obscurs, l'horizon écrasé par une position horizontale rasante

(l'horizon ne se donne que sous condition d'un peu de verticalité), sans aucune possibilité de
prendre appui sur un sol ferme.

Reste que la répétition des mouvements et l'enveloppement de l'eau finiront
immanquablement par avoir raison des soucis sécuritaires du nageur. D'autres soucis, plus

existentiels, prendront la place des premiers, avant de céder à leur tour. Car nager fait advenir
un monde pour le nageur, au sens où Merleau-Ponty définit un monde comme une
“multiplicité ouverte et indéfinie où les rapports sont d’implication réciproque”.

L'indice qu'un monde s'ouvre, c'est pour moi la perte de conscience que d'autres mondes sont
possibles : cela signifie corrélativement l'impossibilité de savoir qu'un monde s'est ouvert,
encore moins de savoir le reconnaître. Un monde s'ouvre au moment même où le savoir qu'un

monde s'ouvre s'éloigne à l'infini. Cela m'a souvent fait dire que la digue de Salammbô est
infiniment éloignée de la plage du Kram, car il est impossible de s'y rendre en nageant sans
oublier qu'on est en train de nager.

Curieusement, et la remarque est cette fois purement empirique, la répétition des gestes du
nageur dans la durée semble une condition de possibilité de l'ouverture du monde qu'on
appellera "Monde de la nage en mer". Le fait qu'on le nomme ainsi prouve au moins qu'il se

ferme à un moment donné, ne laissant que la certitude qu'il s'est fermé : c'est donc encore
empiriquement qu'on l'appelle "Monde de la nage en mer", en l'étiquetant par les conditions
initiales de son advenue; l'appellation d'un monde ne nomme jamais rien de son contenu

éprouvé, mais tente désespérément de dire quelque chose de ce contenu en récapitulant les
conditions empiriques de son ouverture. De même, sortir d'un monde est une sensation
étourdissante, mystérieuse et angoissante à la fois : car on sent bien qu'il n'y a pas de moyen
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de contrôle, et pas plus de porte de sortie que de porte d'entrée. On ne peut guère que
constater qu'il nous est donné de sortir d'un monde.

Au passage, je pense que c'est pour lutter contre cette angoisse “de la sortie” que l'on cherche
à pénétrer les mondes par le biais de la variation. Pour masquer le fait que la vie dans un
monde réside sous le signe de la singularité, et est donc à ce titre définitivement

inconnaissable, et que la répétition est le mode canonique d'insistance du singulier ([5], [11]),
nous cherchons à entrer dans un monde sous couvert de la différentiation des conditions
initiales : “aujourd'hui, les vagues sont un peu plus hautes qu'hier, le vent est orienté

différemment, l'heure est plus tardive, les couleurs sont plus vives, je vais donc expérimenter
une traversée à la nage différente de celle d'hier.” Ainsi, parvient-on paradoxalement à
construire et organiser des connaissances au seuil même du singulier.

D'autres mondes traversés

Si le “Monde de la nage en mer” est un monde, le “Monde de la sieste” en est évidemment un
autre. Certains spécialistes de cet art en ont même tiré des conclusions éminemment subtiles

quant à la durée idéale de la sieste, en suggérant qu'on s'endorme assis dans un fauteuil avec
une petite cuillère au bout de la main abandonnée, au-dessus d'un récipient métallique, de
façon que le bruit de la cuillère tombant des doigts de l'endormi le réveille. Ainsi la sensation

d'avoir habité le monde est éprouvée pleinement et sans ambiguïté, l'angoisse de ne pas se
réveiller est éliminée, et la durée objective de la sieste est réduite à son minimum objectif (on
ignore comment fonctionne le temps vécu à l'intérieur d'un monde, et rien ne prouve que la
durée soit une valeur intéressante lorsqu'on cherche à l'organiser de l'extérieur). Quant à

pénétrer à l'intérieur de ce monde (s'endormir), les insomniaques savent bien qu’on ne force
pas la porte d’entrée du sommeil. Cela nous apprend beaucoup de chose sur les mondes, et
nous rappelle qu’on ne les habite jamais que singulièrement.

De même, le “Monde de la marche” est un monde (c'est pourquoi je déteste être entretenu des
paysages traversés lorsque je marche en compagnie, car c'est à mon avis le plus sûr moyen de
manquer l'entrée dans le “Monde de la marche”), et peut-être aussi celui de la consommation

de repas méditerranéen … (mais cela peut-être fera l'objet d'un autre article). Le “Monde de
l’amour” aussi, jamais bien loin du bord de la Méditerranée, mériterait un développement, où
l'on montrerait que le faire de l’amour, prototype de la répétition dans la variation, aspire à

l'ouverture d'un monde, qui peut-être serait vécu comme une singularité dialogique, à propos
de laquelle il faudrait certes beaucoup s'interroger.

Quant à expliquer à nouveaux frais que le “Monde de la contemplation” est un monde, ce

serait faire peu de cas de Lamartine, et à coup sûr gaspiller sa mise. Il est clair que la
contemplation de la baie de Tunis depuis les hauts de Sidi Bou Saïd, ou encore des ports
puniques depuis la colline de Carthage (l'empreinte historique était déjà en toile de fond du

célèbre “Isolement” de Lamartine, cf. http://www.poetes.com/lamartine/isolement.htm) sont
susceptibles d'ouvrir un monde.
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A cette l'occasion, on pourra cependant perfectionner quelque peu notre théorie de la
variation : puisqu'on ne peut rien rapporter de l'intérieur des mondes, la curiosité à

s'approcher de leurs seuils ne peut s'organiser qu'autour du souvenir ineffable de leurs visites
et des conditions initiales de pénétration des mondes. C'est là qu'entre en jeu l'extraordinaire
variété de paysages avec laquelle la baie de Tunis se donne à contempler :

- Par beau temps l'atmosphère est translucide et c'est l'horizon de la baie, en tant qu'il
conditionne le paysage, qui constitue le principal enjeu de la variation. Nous aurons plus
tard l'occasion d'expliquer pourquoi le paysage de la baie varie alors très sensiblement

avec la position du soleil, faisant de cet astre, alors même qu'il suit son cycle journalier, le
véritable maître de cérémonie des lieux.

- Par mauvais temps (le ciel n'est pas toujours bleu et ensoleillé dans la baie de Tunis)

l'horizon est bouché, et c'est le ciel qui devient alors l'enjeu de la variation, l'essentiel des
reliefs étant masqué. C'est alors le vent d'Ouest qui, apportant des nuages envahissant la
baie en longue volée, décide de la manière dont les lieux se donneront à voir.

Ainsi quels que soient le temps et la saison (la baie étant située à 37° de latitude Nord, le
contraste des saisons y est nettement moins fort que sous nos latitudes tempérées), le soleil ou
le vent donnent à voir la baie de Tunis de manière éminemment variable, le foyer de la

variation étant dans le premier cas l'horizon et dans le second cas le ciel.

4° Comment les mondes nous parlent des lieux

Ma promenade n'était-elle donc qu'une succession de mondes à visiter ? Comment passe-t-on

d'un monde à l'autre ? Qu'y a-t-il entre les mondes ? Dans quelle mesure les mondes nous
apprennent-ils quelque chose des lieux ? L'investigation doit maintenant tenter d’élucider ces
questions lancinantes.

L'invitation des lieux

On s'entre pas dans un monde à son corps défendant. Au moment d'entreprendre ma traversée
à la nage, nulle hésitation, nul besoin de prendre une décision ou d'arbitrer entre différentes

possibilités concurrentes, nulle tergiversation, nulle délibération, nul autre discernement n'est
requis que l'écoute de ce qui s'impose. Et la situation s'impose comme coïncidence.
Coïncidence entre une invitation des lieux et une inclinaison vivante.

Répétons-le, la coïncidence n'est ni décision rationnelle, ni nécessité, ni hasard : la situation

n'est pas un arrangement de signes arbitraires à décrypter, pas plus qu'un ensemble d'objets,
non plus qu'un état possible dans un arbre de décision structuré. La situation n'est pas
davantage la cause qui produirait comme effet de nous faire agir, ni le simple cadre de notre

action.

En vérité, les lieux dont il s'agit lorsqu'on parle “d'invitation des lieux” ne sont pas non plus
des lieux au sens du logos aristotélicien, qui n'attendaient plus que la notion d'espace abstrait

pour devenir des points localisables par des coordonnées cartésiennes. Au passage, on voit
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bien comment cette opération de séparation du topos d'un objet de l'objet lui-même, hors lieu,
préparait précisément un monde d'objets constitués indépendamment de leur lieu, et qui sont

là comme ils pourraient être ailleurs : un monde de fétiches en quelque sorte, très bien adaptés
au marché d'échange mais pas à la géographie, qui se trouve immédiatement réduite à la
topographie. Le lieu cartographique s’opposerait-il au lieu existentiel ?

Très loin de cette représentation réductrice, les lieux dont on parle ici sont bien plutôt des
lieux concrets, en ce sens qu'on ne peut pas les abstraire de la corporéité qui les habite. Ces
lieux ne valent que par l'invitation qu'ils diffusent vers un être géographique, que par la

disposition qu'ils éveillent chez cet être. La conséquence immédiate de ce regard est que l'être
géographique dont il est question n'est pas non plus séparable du lieu qu'il habite : il y est au
contraire commis d'une manière originaire.

Ainsi donc, la coïncidence dont on parle est une affinité élective, certes contingente et
circonstanciée, mais inspirée et impérative. Elle est placée sous le signe de l'intimité, bien loin
des schémas décisionnaires. Elle incline sans déterminer, s'impose sans nommer ni prescrire,

propose et oriente sans vaincre.

Je dois à Augustin Berque d'avoir identifié la trace de ce lieu originaire dans la tradition
grecque, avant que la réduction virtuelle de toute contrée ne soit opérée par le logos assorti de

l'espace abstrait, homogène, isotrope, infini, purement métrique, sans foyer ni horizon. Je
comprendrais parfaitement qu'on s'étonne que la chôra soit nommable (c'est le nom de ce lieu
mythique, introduit par Platon dans le Timée), car ici la conceptualisation signifie la dé-
singularisation, et la chôra ne peut qu'opérer sur le mode de la singularité, définitivement

innommable : mais Augustin Berque montre bien que, dans les îles grecques, la chôra s'écrit
toujours comme un nom propre (Chôra), désignant ainsi un phénomène toujours à l'œuvre,
celui de la rencontre constitutive d'un lieu concret et d'un être géographique. Constitutive

signifie ici que le lieu concret et l'être géographique ne préexistent pas comme ils subsistent
après la rencontre, mais que la rencontre participe de leur constitution.

Habitants aujourd'hui un espace abstrait d'où l'horizon s'abolit, et qui confronte directement un

sujet, souffrant sa déréliction, à l'universalité de l'objet, nous devons faire effort pour penser à
rebours ce proto-espace courbé par le foyer corporel de l'être toujours déjà géographique qui
l'habite et dont le souci plie l'horizon. Et nous devons nécessairement, pour parler de la Chôra

(ce qui est, répétons le, une entreprise paradoxale et aporétique), procéder par amendements
de concepts qui la nient préalablement.

Logos et chôra

Sur le versant de l'être géographique qui habite un lieu, il faut tâcher de renoncer à son
individuation précoce, et tenter de penser cet être comme enrichi par des caractéristiques de la
présence à un lieu, à défaut de savoir encore ne pas le penser autrement. Du seul fait qu'on a

nagé deux heures dans une eau fraîche pour l'avoir désiré, son appétit s'est creusé (d'autant
qu'il vaut mieux nager à jeun), la fatigue a gagné, et il ne faut certes pas s'étonner outre
mesure que le nageur ait désormais envie de repos, et aussi de se rapprocher d'un endroit qui
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sente bon la cuisine, pour y prendre un bon repas. Mais ces modifications physiologiques
peuvent se conjuguer avec le fait que le soleil a justement cessé d'éclairer aussi joliment la

côte et que précisément, du côté pointé par la lumière, le petit restaurant vient d'ouvrir son étal
accueillant.

Entre la faim et les odeurs de poivron grillé, entre le métabolisme du corps propre et

l'invitation perçue du monde, lequel des deux est originaire ? Nous inclinons à répondre que la
question est ici mal posée : pensons au célèbre proverbe espagnol qui dit que “tout ressemble
à un clou lorsqu'on a un marteau en main”. Mais de cela nous allons reparler, lorsque nous

nous rapprocherons à nouveau de la baie de Tunis.

Sur le versant du logos, que nous connaissons bien puisqu'il triomphe actuellement dans notre
civilisation, comment faudrait-il amender notre vision moderne de ce lieu abstrait pour

rattraper quelque chose de la Chôra antique ?

Il s'agit de replier l'entour de l'être géographique qui l'habite sur le logos, pour en faire la
Chôra vécue et éprouvée en singularité par cet être. Dans son remarquable ouvrage intitulé

Ecoumène : introduction à l'étude des milieux humains, Augustin Berque se livre à cet
exercice dans plusieurs contextes interprétatifs différents. Dans le domaine des objets
techniques par exemple, il entreprend d'enrichir la notion de topos d'un crayon, au départ

simple contour immobile de l'objet matériel, jusqu'à sa Chôra, qui englobe l'écriture comme
système symbolique, la parole, les tables pour poser le papier, et encore les forêts qui sont
exploitées pour fabriquer l'objet. Bien sûr, cela ne signifie pas du tout que la Chôra du crayon
doive être étendue à l'ensemble des lieux de ces éléments, mais cela signifie que le crayon est

en relation écouménale avec ce monde concret, dès lors qu'il est mis en œuvre par quelqu'un.
Et cette relation écouménale constitue le crayon, y compris dans sa structure matérielle.

Selon Augustin Berque en effet, l’écoumène est cette relation à la fois écologique, technique

et symbolique de l’humanité à l’étendue terrestre : “Le topos du crayon, c’est son contour
immobile. Sa chôra, englobe l’écriture comme système symbolique, la parole, les tables pour
poser le papier. Dans l’écoumène, le présent n’est rien sans le passé ni sans l’avenir. De même

que spatialement, les topos des choses et leur chôra se renvoient l’un à l’autre, de même
temporellement, leur présent comporte un passé non moins qu’un avenir. A chaque instant,
c’est une histoire que chaque chose incarne, et ce sont des lendemains qu’elle engage, dans la

mouvance de son milieu. Et c’est la convergence de tout cela vers un même foyer qui fait la
réalité de la chose. Sa concrétude. Une chose en fait est concrète quand on ne l’abstrait pas de
l’ensemble des qualités et des processus, de l’histoire et des fins qui concourent à en faire ce

qu’elle est. Beaucoup de symboles en sus de l’écologie et du technique, et beaucoup de temps
qui court dans le présent.” ([1], d'après les pages 92-95)

C'est que la constitution de la Chôra s'inscrit également dans le temps, un temps lui aussi

inséparable et bien distinct du chronos abstrait des physiciens : un temps dont la présence
essentielle ne s'oppose en rien au passé et au futur, puisque retenant l'un et pro-tenant l'autre.
“Les motifs écouménaux sont spatio-temporels, un peu à la manière dont le même terme motif

peut désigner quelque chose de spatial en architecture (les motifs d’une frise) et quelque
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chose de temporel en musique (le motif d’une mélodie). Ce sont à la fois dans l’espace, des
configurations, et dans le temps, des motivations. Autrement dit, les motifs de l’écoumène

sont à la fois ce que nous y voyons (des forêts, des villes, des montagnes) et quelque chose
qui suscite en nous des raisons d’agir de telle ou telle façon. Les motifs écouménaux sont en
même temps des empreintes et des matrices. Ils sont entre causalité et arbitraire, des

inclinaisons. Ils portent l’empreinte des systèmes techniques de l’humanité. Mais ils sont
aussi matrices de notre sensibilité. Ils constituent aussi les dispositions. Le contraire du
fétiche. ” ([1], page 48)

C'est cette fois à Gilbert Simondon ([13]) que nous devons la compréhension du processus
qu'il appelle d'ailleurs précisément processus de concrétisation, et qui caractérise selon lui le
mode d'existence des objets techniques, dont l'industrialisation tend à engrammer la

matérialité en les affranchissant des traces originelles de leur conception fonctionnelle. Au
fond, la concrétisation qu'a bien repérée Simondon dans le cas des objets techniques pourrait
être étendue à la Chôra géographique : c'est ainsi peut-être qu'on peut comprendre la

remarque de Berque que les ânes accordent intimement leurs pas aux détails de la topographie
et que celle-ci, dans un lieu donné, n'est pareille à aucune autre.

Les gens, les choses et les mots ont grandi ensemble : ils ont une histoire commune

(concretus). La concrétude n’a rien à voir avec l’abstraction d’un espace universel. Dans
l’écoumène, le lieu et la chose participent l’un de l’autre : il y a imprégnation réciproque du
lieu et de ce qui s’y trouve.

5° La baie de Tunis invite à traverser des mondes

Sortir d'un monde indique qu'un hiatus existe désormais entre l'actualité de la Chôra qu'on
habite encore et la virtualité de celle, autre, qu'on désire déjà : le froid, la fatigue ou la faim

finissent toujours par gagner le nageur; mais aussi l'attrait pour l'altérité et le divers, dont la
découverte est déjà assignée à sa curiosité par un rayon de soleil. Gardons à l'esprit
l'implication réciproque des motifs vécus par l'être géographique, selon qu'ils sont repliés sur

sa physiologie propre et le temps biologique et métabolique, ou bien sur le temps géologique
(chronos) et le logos.

Coïncidences et orientations

Là où, dans un lieu ordinaire, le nageur dira qu'il a faim et qu'il est fatigué avant de sortir de

l'eau (une autre façon de sortir du “Monde de la nage en mer” consiste à s'apercevoir qu'on est
parvenu à l'endroit qui constituait le but de la traversée), dans la baie de Tunis en revanche, il
ne sentira pas davantage sa lassitude que la proposition de l'écoumène qui coïncide avec elle.

Au moment même où le monde actuel devient moins attractif au point qu'on en sort, un autre
monde, désirable celui-ci, s'auto-désigne comme lieu de prédilection. Dans le cas de notre
nageur, un nouveau monde possible et désirable est désigné par la position du soleil, dont la

lumière et la chaleur convient à la sieste au bord d'une plage voisine. Ou peut-être par l'odeur
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de poivrons grillés en provenance de la hanout attenante d'un restaurateur, poussée par le vent
qui vient maintenant de la terre.

La coïncidence dont il est question ici est soumise à une condition d'orientation dans
l'écoumène. On pourrait tenter de réduire cette condition pour l'exprimer dans l'espace-temps
cartésien. On obtiendrait alors une double condition de synchronisme et de contiguïté

topologique, assortie d'une condition de hasard ou de chance, reliquat censé traduire la
simultanéité des désirs éveillés et de la possibilité de leur assouvissement. Si l'approche est
philosophiquement mauvaise, elle est cependant acceptable pour réduire l'espace

d'investigation.

Remarquons d'abord que la baie de Tunis n’est pas un espace isotrope. Tout d'abord parce
qu'au bord de la mer, la liberté terrestre est fortement limitée en cardinalité, ce qui abaisse

fortement la possibilité de péripétie, d'autant plus d'ailleurs que le bord de mer est lui-même
un attracteur puissant, comme c'est le cas dans la baie de Tunis, qui concentre là la vue la plus
admirable, la chaleur la plus supportable, et les témoins de l'histoire les plus fascinants.

Autrement dit parcourir la baie de Tunis, c'est longer sa côte, ce qui ne laisse plus guère qu'à
déterminer le sens du parcours, sa vitesse et sa longueur, pour caractériser le parcours.

Ces considérations élémentaires simplifient déjà fortement la question de l'orientation. Le

vent, le soleil (la réverbération du soleil sur la mer, la chaleur, la lumière), les odeurs, les
paysages feront le reste. Le soleil surtout, qui détermine au fond tous les autres paramètres
d'orientation : la chaleur et la lumière bien sûr, mais aussi le vent (qui résulte du chauffage des
masses d'air et de leur mise en branle causale) donc les odeurs, et aussi l'heure dans la journée

et par là les rythmes humains, incluant non seulement la cuisine et la passagietta, mais aussi
l'appel sonore du muezzin.

En d'autres termes, à temps climatique déterminé, le soleil oriente entièrement et continûment

la temporalité de l'unité de durée privilégiée qu'est la journée pour les êtres géographiques, et
qui est précisément privilégiée pour cette raison. Lapalissades ! Peut-être, mais qu'il n'était
peut-être pas mauvais de retrouver dans leur essence. Le soleil a un rôle d'autant plus

important qu'il est stable à travers la saison, et que le "beau fixe" lui laisse un règne sans
partage, non disputé par la variation climatique, à savoir celui d'orienter la condition humaine.

On pourrait méditer cette question de l'orientation au travers des mondes en lisant ce que Jean

Duvignaud, grand amoureux de la baie de Tunis, a écrit à propos de Sidi Bou Saïd ([6]) :
“Voici le village nu dont la rue monte en spirale jusqu’à la mosquée, jusqu’au cimetière,
jusqu’au phare. Le mouvement des maisons épouse le cheminement du vent qui, de la mer,

descend vers le golfe qu’on surplombe et glisse en ondes métalliques jusqu’au pied du Bou
Kornine, de l’autre côté de la baie. Monde de pierres, de dalles, de mosaïques, de coupoles
basses, de jardins étroits et touffus, de cours donnant sur d’autres cours, de ruelles chaque fois

découvrant la mer, en bas, diversement orientées, si bien qu’il n’existe plus de point central
d’où voir le monde. Dans le silence de midi, le village tassé sur lui-même fait entendre une
plainte grave et lumineuse qui tient à la puissante blancheur des murs, aux travées

enveloppées de bougainvillées, à quelques cyprès dépassant les toits plats. Plainte sans fin
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qui, le matin, dans l’air net et cruel du petit cimetière qui domine le large se définit avec
rigueur. Les maisons s'enchevêtrent, les patios ne s’animent qu’au glissement des pieds nus,

les échoppes s’ouvrent. Un chien aboie auquel répondent des coqs ou des chats, car ici le
peuple des chats s’anime d’une vie mesurée, furtive.”

Or dans la baie de Tunis le paysage lui-même, en tant qu'il est donné à voir, est entièrement

prescrit par le soleil.

Soleil, horizon, échelle et paysages

Rappelons que le Cap Bon avance dans la mer à 45° en direction Nord-Est, quand la côte de la

banlieue Nord est orientée Est/Sud-Est. Cela signifie que depuis Khereddine par exemple, la
vue matinale du Bou Kornine au Sud (576 m d’altitude, situé à 15 km à vol d’oiseau) et peut-
être à l'arrière-plan le djebel Rassas de Zaghouan (1295 m d’altitude, situé à 50 km à vol

d’oiseau, de la couleur du plomb, comme son nom l'indique) est souvent d'une pureté
extraordinaire, la mer étant d'un bleu-vert lumineux, calme, et vous enjoignant à nager sans
tarder dans ses eaux odorantes. À l'Est, à l'horizon, se dégagent des brumes matinales les

figures douces et sensuelles du Cap Bon, qui se trouvent à une douzaine de kilomètres à vol
d'oiseau. Rien de tel au Nord, déjà surexposé et encore flou. En conséquence, il est préférable
de se trouver au Sud de la baie le matin.

Dans l'après-midi au contraire, le soleil éclaire l'île Zembra (située à 50 km à vol d’oiseau), le
Cap Bon et les collines de Korbous (376 m d’altitude, situé à 25 km à vol d’oiseau, avec en
arrière-plan les monts d'El Mokhzene, culminants à 637 m) et il convient de se trouver plus au
Nord, à La Marsa. Enfin en soirée, lorsque la lumière rase la colline de Gammarth pour

éclairer toute la baie, il convient de s'élever pour aller trouver, la fraîcheur descendant et à
l’abri du vent, l'observatoire inégalé qu'est le café Sidi Chabaane à Sidi Bou Saïd.

Cela aurait pu être autrement, si la baie avait été soit beaucoup plus grande (ou moins

montagneuse) ou plus petite (ou plus montagneuse). Dans tous ces cas en effet, les variations
d'éclairement ou d'incidence n'auraient pas eu un impact aussi déterminant sur le paysage :
soit qu'on eût de toute façon pas discerné des formes à l'horizon, soit qu'elles aient été trop

stables pour stimuler la curiosité et provoquer l'étonnement. La baie de Tunis est la parfaite
déclinaison chorégraphique de la géniale trouvaille de Fichte, exposée dès l'introduction au
Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science : “Le caractère de

la rationalité consiste en ce que l'être agissant et l'être agi sont un et même; et par cette
description la raison comme telle est circonscrite de façon exhaustive”.

Ainsi, la variation du paysage dans la baie de Tunis tient à l'échelle même des lieux. A ce

sujet, il nous faut dire un mot sur les notions d'échelle et de proportion.

En architecture, Augustin Berque distingue les notions d'échelle et de proportion en
comparant les travaux des Grecs et des Romains, ainsi que ceux de Viollet-le-Duc et de Le

Corbusier. “À la différence des Romains, Viollet-le-Duc rapporte que les Grecs ne mettaient
pas leurs temples en rapport avec la taille humaine. Ils les concevaient selon les lois de leurs
proportions intrinsèques. La taille des portes ou des marches, par exemple, variait selon celle
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de l’édifice, non pas en référence à la taille humaine. Cette distinction est essentielle à
l’architecture. L’échelle, c’est en effet ce qui rapporte la grandeur de l’édifice non seulement

à la taille humaine, mais aux réalités du monde sensible. Cela n’est pas le cas de la proportion,
qui réfère la forme à elle-même ou à d’autres formes relevant d’un même système, lequel peut
être totalement abstrait. Au contraire, l’échelle ramène au concret. Par exemple, compte tenu

de la résistance des matériaux, l’architecte doit changer les proportions quand l’échelle
augmente : si l’on double la portée d’une poutre, son épaisseur doit être plus que doublée.”
([1] pages 61-62)

L'horizon marin est toujours affaire de proportion, c'est en fait une condition limite de la
proportion. L’horizon est cette limite mouvante, là où l’étendue arpentable devient
l’immensité du ciel. La mondanité n’a pas d’échelle : ce dont l’horizon est insaisissable n’a

pas de taille que l’on puisse rapporter à une autre échelle. Et l’horizon en bord de mer est
indépendant de la focale du regard : la terre, à l’horizon, se conjoint au ciel. C'est pourquoi à
mon avis les bords de mer qui donnent sur l'horizon purement marin sont très ennuyeux.

Quant à la baie de Tunis, elle est telle, parfaitement adéquate, que la perception du relief, qui
par beau temps conditionne le paysage, est soumise aux bons vouloirs du soleil, et que cette
perception est ainsi variée, donc attrayante. La baie de Tunis provoque l'horizon marin jusqu'à

l'amener à se révéler à l'échelle.

6° Une variabilité dans la répétition du parcours singulier

Si j'aime la baie de Tunis, c'est parce que le site me propose un parcours au travers de mondes

qui s'ouvrent à moi, et dont la présence réalise mon intime inclination. Quant aux traversées,
elles s'imposent comme coïncidence de mon métabolisme biologique, de ma logique d'action
et de l'invitation des lieux, empreinte de leur cosmologie.

Par cosmologie, j'entends dire que l'invitation des lieux est irréductible à leur histoire autant
qu'à leur topologie, le soleil et le vent (et l'on pensera là sans doute aux récriminations de
Qohélét dans l'Ecclésiaste) désignant autant l'itinéraire que le font les chemins de Carthage

tracés par les colons puniques ou les terrasses de Sidi Bou Saïd réalisées par les premiers
habitants arabes. On me rétorquera que toutes ces choses ne sont pas indépendantes, et l'on
aura raison : les colons puniques n'ont pas tracé leurs chemins au hasard, et eux aussi ont suivi
les indications du soleil. L'histoire et la géographie humaines de la baie ont concrétisé leurs

affinités.

Reste à comprendre comment la singularité du parcours peut se répéter, et pourquoi une
invention récurrente de ce parcours est possible dans la reproduction.

Le touriste et le somnambule

Lorsque je me trouve dans la baie de Tunis, l'être géographique que je suis est immédiatement
invité à un parcours toujours singulier, une coïncidence toujours intime, dont la répétition

n'est jamais vécue comme la répétition d'un identique, mais comme l'invention infinie du
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même, autrement dit la participation à la constitution asymptotique de la baie de Tunis et de
moi-même comme être géographique (chorégraphique, pour mieux dire).

Mais une question me travaille. Peut-être a-t-elle à voir avec la remarque faite par Augustin
Berque que dans les îles grecques, la partie haute du village s’appelle toujours Chôra, qu'elle
a toujours même nom propre. Question de point de vue peut-être : celui de l’habitant n’est pas

celui du voyageur, ni celui du touriste … Et le nom du village est choisi par ceux qui
l'habitent, que les voyageurs s'en accommodent ou non !

Cette question, la voici. Lorsque je prétends partager quelque chose avec ceux qui jadis ont

cheminé et tracé les chemins que j'emprunte aujourd'hui, ne suis-je pas dans l'erreur ? En
effet, je suis un voyageur, sans doute même un touriste (je me souviens de Paul Bowles
expliquant la différence entre ces deux catégories : le touriste, lorsqu'il quitte son chez-lui, sait

qu'il va y revenir), et à ce titre mon action sur le terrain n'est pas liée à ce terrain au même titre
qu'elle l'est pour un autochtone ou qu'elle l'a été pour les voyageurs de jadis et d'antan. Le
touriste expérimente en effet une manière bien spécifique de découvrir un site, tournée vers

une sorte d'évaluation factice de sa viabilité, et donc toujours orientée par la fiction qu'il
pourrait l'habiter. Le touriste a comme fin de comprendre ses propres fins et constitue ainsi
une sorte de chôra autoréférente.

Mon prétendu parcours singulier dans la baie de Tunis ne relève-t-il pas de l’activisme
compulsif d'un touriste qui veut “faire un pays ou un site” comme on “fait la vaisselle” ou
qu'on “fait des courses” ?

Trois éléments se présentent spontanément face à cette question, sans ordre apparent :

- J'ai remarqué que les autochtones, habitants contemporains de la baie de Tunis, semblent
ignorer la notion de paysage et ne jamais souffrir du “beau” paralysant ou douloureux; ce
qui ne signifie bien sûr en rien qu'ils ne goûtent pas les lieux, bien au contraire. Mais je

n'ai jamais entendu un Tunisien dire qu'il trouvait belle la baie de Tunis, en ce sens
abstrait. J'ai toujours trouvé cela très agréable, et ai même toujours été secrètement
tranquillisé par des pratiques qui auraient dû m'inquiéter, comme l'abandon des ordures

sur la voie publique et sur les sites historiques, en tant qu'elles attestent cette
invulnérabilité au beau abstrait.

- Il faut se souvenir qu'il n'y a pas de tourisme dans la baie de Tunis, et que les traces que je

croise ne sont pas celles de touristes. L’itinéraire que je suis n'est donc pas prescrit par le
tourisme (pas de panneau destiné à orienter les touristes dès leur descente de bus, pas de
trace de pas sur le chemin qui mène au site antique de l'église Saint Cyprien, où Monique

a pleuré le départ de son fils Augustin pour Hippone). Personne d'autre ne fait de
promenades comme les miennes, il n'y a pas de risque de croisement d’autrui sur le même
itinéraire. Je suis un touriste sans tourisme, qui cependant laisse des traces à son tour.

- Lors d'une activité de catégorisation, impossible d’échapper à une détermination exogène;
Bourdieu avait bien vu cette question clé pour la construction d'ontologies formelles : il
nommait habitus ces systèmes de dispositions durables et transposables, structures
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structurées prédisposées à fonctionner comme des structures structurantes (toujours
sociales selon Bourdieu).

Entre habitus, répétition et affinité élective

La récurrence même de mes parcours dans la baie de Tunis réside quelque part entre habitus
(disposé que je suis à jeter d'autres regards sur mes lieux de prédilection, comme peut-être

celui que je porte aujourd'hui à travers la question du “Pourquoi ?” qui a motivé ce travail
d'écriture), répétition du singulier donné dans une variété dictée par le soleil (qui est maître
des paysages et des manifestations des mondes de la baie), et affinité élective avec une posture

anté-touristique des autochtones tunisiens (qui contraste avec la propension au tourisme
manifestée par les ressortissants occidentaux, qui modèlent ainsi les paysages d'une façon qui
tend à supplanter les traces antérieures).

Le fait que la baie de Tunis soit à l'échelle humaine, que ces paysages soient différenciés par
la lumière solaire et que son horizon soit panoramique mais jamais fuyant à l'infini, le fait que
sa population actuelle soit insensible à la posture touristique, tout ceci contribue pour moi à

l'enchantement des lieux, en proportion de mon aspiration à les parcourir. Ma peau de Barbare
fut trouée dans cette baie.

Références bibliographiques

1. Augustin Berque, Ecoumène : introduction à l’étude des milieux humains, Belin, 2000

2. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Les éditions de minuit, 1980

3. Fernand Braudel, La Méditerranée, Champs Flammarion, 1999

4. Régis Debray, Dieu, un itinéraire, Odile Jacob, 2001

5. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, 1968

6. Jean Duvignaud, Tunisie, L'Atlas des voyages, Editions Rencontre, 1965

7. Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Tel Gallimard, 1962

8. Alya Hamza, Sidi Bou Saïd, La colline inspirée, Magazine Air France, juin 2002

9. Edmund Husserl, La terre ne se meut pas, Les éditions de minuit, 1989

10. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Albin Michel, 1964

11. Jean-François Marquet, Singularité et événement, Krisis Millon, 1995

12. Colette Picard, Carthage, Les Belles Lettres, 1951

13. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1989

14. Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Gallimard, 1922



18

Annexes

Conseillers scientifiques et techniques possibles

- Géographie physique : Monique Mainguet, Monique.Mainguet@univ-reims.fr

- Navigation, horizons marins : Bernard Bouchet, b.bouchet@scetauroute.fr

- Topologie Antique (grecque) : Marc Richir, Les Bons gens par les Beaux 84410 Bédoin

- Orientation, répétition, reproduction : Bernard Stiegler, bernard.stiegler@ircam.fr

- Amour, natation : Frédéric Leymarie, leymarie@lems.brown.edu

- Tourisme, nomadisme : Mohamed Lemine Ould Elhacen ,dine@univ-nkc.mr

Thèmes à développer

- La mer et l'horizon

- Visages et paysages

- Le nom d'un monde ne dit rien du vécu intérieur et singulier, mais résulte de la synthèse
inductive des circonstances extérieures de sa pénétration : faire le parallèle avec le nom
des fichiers musicaux (F. Pachet), et plus généralement avec la fouille de contenus

sémantique sur le WEB

- La rationalité selon Fichte

- Nomade, sédentaire et touriste

- Parallèle avec : les "jardins à la française" de Vaux-le-Vicomte, les "grands espaces" au
Québec, la "crémation des défunts" à Varanasi, l'avènement des ascenseurs dans les
immeubles, l'avènement des supermarchés à la périphérie des villes

- Magie d'une cosmologie locale dans laquelle le soleil donne vraiment l'heure (cf. la
remarque de J-B. Berthelin dans l'annexe dédiée aux réactions des premiers lecteurs). Il
faudrait essayer d'établir une analogie entre visages et paysages, entre les visages de

l'amant(e) et les paysages de la baie de Tunis, trouver l'analogue du soleil à l'heure de
l'Amour.

Réactions de quelques lecteurs et amis

F. est un chercheur en informatique

Je pense que l'idée du voyage et du retour dans un "lieu", un monde connu et jouissif est en effet intriguant et à
la base d'une large part de notre motivation (je peux penser à mes tours en vélo par exemple, sans cesse répété
et jouissif).

Je pense que le thème de l'amour physique est particulièrement intéressant à explorer à terme.

La baie est sa forme, cette "contrainte" qui donne un sens, une direction, une montée d'un point de départ à un
point d'arrivée possible, joue un grand rôle dans le caractère affectif de ce monde, de la façon de le traverser
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(en ceci, l'amour physique est souvent comme la baie, un parcours - parfois plusieurs - s'installe souvent dans la
routine d'un couple).

Un autre thème/monde qui me semble important est celui de l'île, du promontoire, du lieu isolé. Par exemple,

cette conférence à Capri où je tache de retourner tous les 3 ou 4 ans, à caractère très particulier, dû à sa
situation géographique. Il est long et "difficile" d'y arriver. L'île est petite et donc isolée (pas de camions, tres
peu de routes avec voiture, aucune autoroute, reflux de la plupart des touristes en soirée); on se sent ailleurs. Il

y l'attente, l'expectative qui y joue un grand rôle tout comme dans tes parcours de la baie de Tunis. Une
conférence dure 4 ou 5 jours, ce qui fixe le début et la fin de ce parcours.

Pour revenir sur l'amour physique, l'équivalent du parcours de l'île existe aussi, se retrouver, se sentir isolé (l'île
est "isola" en italien) à deux, bien qu'entouré par la vie grouillante (Capri est dans la baie de Naples) est aussi

fort jouissif.

Pour ce qui est du thème de la perception et de l'influence des agencements physiques des lieux et objets que
ceux-ci peuvent avoir sur nous, va voir un article sur les jardins Japonais qui peut t'intéresser:
- http://www.nature.com/nsu/020923/020923-8.html

- http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/2283398.stm

Ce serait bien si tu pouvais avoir quelques photos illustrant tes propos, par exemple, l'influence de la lumière.
Une représentation topographique de la Baie peut-être utile aussi (et aussi, le relief vu de plusieurs points de

vue).

L. était coopérant à Tunis à la même époque que moi

J'ai une double réaction. D'abord, je saisi mieux le trouble que ce lieu t'a inspiré, et pourquoi ton osmose avec
ces rivages a laissé une empreinte si forte dans ma mémoire. Ces instants à nager avec toi dans la baie de Tunis,

et ces marches initiatiques, transpercés que nous étions par les regards sous-entendus des filles orientales,
restent comme un instant suspendu hors-du-temps.

L'autre réaction … malheureusement trop de concepts m'échappent dans ton texte, limité que je suis par un
vocabulaire que je ne connais ou ne saisis pas bien. Je comprends la question, je n'arrive pas toujours à suivre

le cheminement de la pensée. Peu importe d'ailleurs, le songe est venu dans la lecture...

D'ailleurs, je vis une période pleine de similitudes. (…)

Je crois que dans une heure ou deux, je vais aller à la mer me baigner. Je penserai à la baie de Tunis...

H. est une jeune femme originaire d'un pays du Sud

Je n'ai pas encore eu le temps de lire entièrement ton article mais à la première page, une chose m'est
spontanément venue à l'esprit.

Je pense que les facteurs "temps/developpement personnel" et "contexte" sont à considérer dans ton analyse en

complément du "lieu", c'est-à-dire "ton âge" au moment où tu as effectué ton "service national".

J'ai connaissance d'autres personnes qui ont des réactions presque similaires à la tienne (beaucoup moins
passionnées et passionnantes tout de même) et ces gens-là ont aussi choisi de vivre dans un pays étranger

(souvent leur premier) lors de leur service national. Leur attachement à ce lieu est éternel et est devenu presque
surréaliste, ce qui ne veut absolument pas dire que la beauté du lieu est subjective ...

Voilà pour le moment …

J-F. est un fonctionnaire ministériel

Comme promis, j'ai lu vos textes, avec plaisir - je le dis de suite - avec peut-être une prédilection pour celui qui
a pour cadre de méditation la baie de Tunis, que vous faites magnifiquement vivre à l'esprit de quelqu'un qui n'y
est jamais allé …
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Au fait, savez-vous le Grec ? Le Latin ? L'Allemand ? Non ? Parfait, vous êtes donc un Barbare …

G. est un musicien de jazz

Je trouve enfin un moment calme pour lire ton texte (…).

Je suis très touché par ce texte. Si je comprends, il s'agit de la qualité du regard que l'on porte sur les  choses
qui est la porte pour ouvrir ces mondes. Peut-être, alors il n'y a pas de mondes à inventer mais seulement des
mondes à découvrir. Et alors Proust a raison en face de Borges qui lui reproche de ne rien inventer. Reste la

qualité du regard.

J-B. est un collègue informaticien

- donner un point de comparaison (banlieue Nord de Paris ???)
- magie d'une cosmologie locale (le Soleil donne vraiment l'heure)

- et moult autres choses ...


